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Ricordate  ?... 

La  parola^  illustre  e  venerando  Antico^  è  più  bella  e  più 
dolce  così^  per  sé  stessa^  sempliccìneìite ^  che  non  sia  pei^sino 
ìlei  melodioso  verso  del  Poeta  di  Une  Martyre.  Ricordate  e  ri- 
vedete ^•o^,  ora  che  la  Primavera  5'  appressa  doviziosa  di  luce 
e  di  profumi^  gioconda  di  sole  e  di  fiori ^  melodiosa  di  cin- 
foli  e  squittii^  di  gorgheggi  e  di  chioccolii;  ricordate^  ora^  in 
qualche  pomeriggio  di  questa  Primavera^  in  uno  di  questi  po- 
meriggi soffusi  e  pervasi  da  un''  ebrezza  lieve  ^  quasi  stanca^ 
così  soave  ne  la  sua  blandizia  di  sguardo  e  di  lagrima:  ri- 
cordate^ voi^  ora^  quel  pomeriggio  ?  Rivedete  ora  che  le  nuove 
corolle  danno  a  voi^  a  me^  una  gioia  più  profonda  quasi  che 
poche  tra  esse^  in  tenue  serto^  ci  sieno  donate  per  una  vittoria 
che  solo  calici  floreali  possano  celebrare ,  rivedete^  illustre  Amìco^ 
quel  mio  sorriso,  in  quel  giorno  ? 

Invero^  esso  fiorì  su  le  canore  labbra  di  mia  giovinezza  come 
il  raggio  di  luce  bionda  che  baciava^  in  queWora^  lo  stelo  mar- 
moreo di  una  tra  le  cotonile  claustrali^  là  nel  bel  chiostro  di 
San  Filippo  di  cui^  come  di  altri  nella  nostra  Napoli^  io  espri- 
merò in  un  mio  libro  tutta  la  poesia  degna  della  mistica  esal- 
tazione di  Mauì^izio  Maeterlinck. 

Eravamo  insieme^  per  la  prima  volta^  in  quel  chiostro  che 
mi  rammemora  Valtro  dal  principe  dei  santi  uccelli  nominato, 
ove  Giovanni  di  Boccaccio  da  Certaldo  rincontrò  Maria  d^Aqui- 
no^  la  bella  creatura ,  arbore  d' amore ,  c/^'  io  rievocherò  su  la 
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scena  nella  mia  (jìà  compiìda  Fiammetta:  eravamo  iìtsieme  così 
conie^  2)iù  tardi^  di  frequente  ììella  costra  piccola  cella  fragrante 
d' incenso  e  fatta  severa  dal  Silenzio  e  dolce  dalla  Pace.  F  quella 
luce  bionda  che  il  marmo.,  sparso  di  musco  su  rabaco^  a  tratti^ 
come  da  tese  di  smeraldi^  sembrava  bere  con  spasimo  di  rabido 
desiderio^  quella  luce  che  inghirlandava  tutto  lo  stelo^  alV  in- 
torno,  pareva   un  luuìinoso  diadema  di  ginestre  ideali. 

Voi  sentivate  avida  la  mia  aniìna  alle  vostre  parole.,  come 
inteìito  il  mio  .sguardo  alla  Ince^  e  il  mio  .sorriso  apparve  a 
voi  quale  il  baglio  rapido  e  terso  di  ima  spada  ,  a  voi  che 
avevate  già  fatto  oste  ,  a  voi  crii  ima  novella  prova  non  era 
lontana.  E  per  questa^  nella  dolce  e  .sacra  Dimora  ove  tante 
rose  son  vai/ite  e  tanti  uccelli  han  cantato.,  io  v^ offersi  il  on io 
cuore  sincero  e  la  mia  libera  perma.,  che  ni' è  imica  arma  come 
il  Libro  unica  fede^  mormorando  le  omeriche  parole  che  non 
poche  volte  ho  ripetuto  per  voi:  Con  lui  per  compagno,  anche 
dal  fuoco  torneremmo... 

Memorabile  e  degna  e  dolce  vigilia  d'armi! 

Ricordate?... 

* 
*    * 

Ma  non  le  eroiche  parole  del  Cieco  che  p)iù  e  ben  vide  con 
gli  occhi  delV  Anima ^  mi  son  venute  su  le  labbra^  allorché^  ieri., 
preparandomi  io  a  ima  insolita  dipartita  primaverile^  sono  an- 
dato a  salutare  Madama  Moda  e  a  richiederle  Vopera  sapiente 
della  sua  maestria  insupterabile  e  del  suo  gusto  squisito.  Non 
certo  dovevo  io  rinnovare  ,  come  im  Poeta  famoso  che  di  Fi- 
lippo Ottonieri  scrisse  alcuni  ragionamenti  notabili ,  ima  _/;«- 
landra  del  tempo  di  Pio  VI  e  un  berrettino  di  mciglia  !  Il 
notissimo  capitolo  del  Tivain^  cui  un  illustre  cronista  immon- 
dano  donò  nazionalità...  ungherese,  trova  in  me.,  anche  a  giu- 
dizio di  ima  Regina  della  scena.,  tale  da  poter  servire  a  un 
Alessandro  Piccolomini  che  volesse  discorrere  sulVeleganza  delle 
donne  moderne^  la  personificazione  del  suo  contrario.,  a  riscontro. 

Parlar  greco  a  Madama  Moda  sarebbe  jirovinciale.  Fila  co- 
nosce V  idioma  di  Flena^  e  un  giorno  in  cui  io  le  dissi.,  sof- 
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focando  il  riso^  come  un  chiarissimo  critico  —  che  si  fìrma^  mi 
pare^  Di  Ogni  Mercato  —  avesse  sciatto  in  una  rubrica  di  cro- 
naca teatrale  che  «  Euripide  può  esser  chiamato  il  Bourget  della 
Grecia  » ,  ella^  dopo  ima  ilarità  convulsiva  mi  dichiarò  —  e  sin- 
ceramente —  che  non  mai  nella  sua  vita  aveva  riso  come  in 
quel  giorno.  Ma^  tuttavia.,  ella  non  gorgheggia  che  il  francese^ 
e  lo  parla  à  ravir.  E  con  la  cadenza  d^un  lieve  tocco  di  arpa 
angelica  ella  mi  ripeteva.,  ieri: — C'est  joli!..  N'est-ce  pas?  — 
mostrandomi  i  disegni  che  esprimevano  in  simbolo  le  sue  recen- 
tissime ideazioni^  e  ch'ella  sfogliava  in  lenta  grazia  con  le  .sue 
mani  così  fini  co.sì  bianche  e  vellutate  che  a  me  davan  V  ingan- 
nevole credenza  ch'ella  fosse  in  guanti. 

Tutta,  tutta  così  Madama  Moda^  ed  io  già  le  mormorai^  au- 
dace., in  una  sera  di  bleu  mystique,  ed  ella  non  smentì^  come 
ella  abbia  al  posto  del  cuore  non  il  volgare  muscolo  cavo  di 
cui  le  fanciulle  innamorate  si  adornano  benanche  in  ciondolo^ 
ma  invece  un  piumino  per  la  cipria. 

Poi  che  m'ebbe  prodigato  tutti  i  tesori  della  sua  inesauri- 
bile scienza.,  Madama.,  con  pensiero  gentile.,  sapendo  di  farmi 
piacere^  mi  condusse  nella  sua  stanza  di  lettura.  Scorsi  subito 
come  tutto  in  essa,  dall' ultimct  volta  ch'ero  venuto  là  ,  fosse 
mutato.  E  attirò  irresistibilmente  il  mio  vivido  sguardo  un 
osso  umano  posato  ad  uso  di  fermaglio  su  alcuni  proclami^ 
in  carta  pellucida^  di  nazionalismo  e  di  futurismo.  Madama 
nel  vedermi  guardare^  riguardare,  toccar  quelV os.so^  sorrise,  e 
il  suo  sorriso  eccitò  ancóra  più  la  mia  curiosa  maraviglia.  E 
io^  pensavo^  pure^  che  se  quelV  usanza  fosse  stata  ima  creazione 
di  buon  gusto  dovuta  a  Madama^  sarebbe  stato  necessario.,  forse 
anche  ,  turbare  il  sonno  di  parecchi  morti;  im  sonno  lungo, 
come  dice  Almachilde  a  re  Teodorico. 

D'altra  parte.,  quale  incanto  aver, per  esempio^  come  un  utile 
ninnolo  la  mandibola  di  Robespierre  !... 

Madama.,  tanto  amabile^  infranse  la  trama  dei  miei  pois  ieri. 
E  mi  disse  che  non  era^  quella.,  ima  novità.  Ella  aveva  serbato 
quell'osso  in  un  cassetto  per  molto  tempo;  ritrovatolo^  per  caso ^ 
non  aveva  saputo  buttarlo  via  ,  perchè  del  Fas.sato  rispettava 
sempre  qualcosa. 
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E,  non  si  crcdrì'phhc,  qncìV osso  ora  nn  ricordo  di...  Madoìna 
Morte  ! 

l^n  /n'irido  di  terrore  nu'  scosse.  Ricordai  il  Fai  nel ,  la  sua 
terribile  frase  per  aver  rosicchiato  ftn  pexxo  del  cranio  della 
Maintenon.  E  Madama  continuava^  faceiìdonn  abbrividire  dì 
più^  e  con  la  potenxa  di  un  Hoffmann^  di  un  Poe^  di  un  de 
Quinceij,  contitntara  con  voluttà  di  satanisme:  —  Io,  un  (jiorììo^ 
la  chiamai,  Madama  Morte;  ed  ella  dopo  ìuolte  insisteuxe.^  ac- 
corsele per  qnanto  di  mala  vista ^  di  peggiore  udito.,  finì  per 
conoscermi  e  per  ascoltarmi. 

—  Che  cosa  le  chiedeste?  —  domandai  io. 

—  Di  non  partirsi  mai  più  dal  mio  fianco^  da  quelV  amo- 
rosa sorella  che  ni' è. 

—  Sorella?! 

—  Già.  Ella  stessa.,  ben  che  nemica  capitale  della  memoria, 
si  ricordò  di  me  e  mi  disse:  —  In  conclusione,  io  ti  credo  che 
mi  sii  sorella  e,  se  tu  vuoi,  l'ho  per  più  certo  della  morte ,  senza 
che  tu  me  ne  cavi  la  fede  del  parrocchiano. 

—  //  (luale  sarebbe  potuto  essere  un  parroco  ghiotto  di  pesci!... 
E  allora  !... 

Una  risaia  come  uno  croscio  di  cascatelle  echeggiò  nella 
.stanza.  Madama  Moda  rideva^  rideva.,  rideva^  mostrando  i  suoi 
denti  candidi  come  grani  di  riso  mondi.  Io  la  guardavo,  fiso., 
sorridendo^  ond'  ella  più  rideva. 

—  Finiscila  —  mi  disse  alfine  —  non  mi  guardare  così..  Ho 
capito  !...  Sei  terribile  tu  !..  Hai  morsi  da  lupatto!..  E  mi  piaci 
così!..  E  in  te  una  delle  più  spiccate  qualità  partenopee:  pochi 
sanno  e  vogliono  e  posson  come  te  ridere...  E  mi  ricordi  un 
pò  il  Galiani^  quel  petit-abbe...  A  proposito!  che  bel  tema  per 
una  monografia  e  per  un  f nicchino  !..  Rivelare  come  falsa- 
mente si  narri  che  la  memo  del r  abate  si  sia  tesa  verso  il  tondo 
regale  d''una  regina  di  Napoli^  mentre  il  gaudioso  gesto  av- 
venne pter  il  tondo  regale  di  una  regina  di  Francia  e  per  mano 
di  un  grazioso  cavaliere^  quel  d^Artog  ,  sai^  che  ancóra  fa  fre- 
mere di  orrore  e  d''  angoscia  il  Maurepas  nella  famosa  stampa 
anonima  —  ma  io  ne  conosco  V  autore  !  —  quasi  ancóra  real- 
mente veda  la  fiUe  des   Cósars  su  un  complice  sedile^  tuttora 


in  liso  per  mio  colere^  e  al  quale  il  Crébillon  consacrò  molte 
pagine  bizzarre  !..,  Ma  tu^birichi'no^  tu  hai  alluso  a  una  (jiic- 
stione  un  pò  vecchia  ormai  /...  Birichiìio  !.. 

S^  era  chinata  verso  di  me.  Così  inebriante  il  suo  fa.'icino 
ch'io  esitai  prima  di  poterle  domandare: 

—  Dì!..  È  cosa  che  ti  riguarda  U7t  pò!...  Dì...  (fuel  verde 
soprabito  del  povero  Leopardi?... 

Crucciata^  ella  m'interruppe  e  la  mano  ebbe  un  gesto  di 
scherzosa  minaccia. 

—  Leopardi  ?...  Ah.,  cattivo!   Vuoi  farmi  andare  in  collera?!... 

—  Ottonieri..  —  corressi  io^  subito. 

—  Certo  —  fece  ella^  approvando^  rabbonita.  —  Ottonieri... 
Non  senti  che  v'ha  meno  vecchiume  ed  è  ^m  chic  ?...  Non  ti 
pare  ? 

—  Ah.,  Madama  —  feci  io  —  non  parliamo  di  nomi!  I  nomi., 
eh^  han  pure  da  significar  qualcosa! 

—  Bambino  !  —  Come  se  tanti  non  ve  ne  sieno  che  possono 
esser  benissimo  la  ditta  d'uno  spaccio  o  V  etichetta  di  un  fia- 
sco^ oltre  a  significar  questa  persona  o  quell'altra^  questo  tipo 
0  queir  altro ^  il  signor  Cotale  o  il  dottor  Chiarissimi. 

—  Ma  pure^  a  volte.,  perdonate.,  quale  intima  corrisponden- 
za., qual  mirabile  espressioìie^  perfetta  rivelazione  del  proprio 
io,  in  un  nome  ! 

Ad  esempio^  io  dico^  a  caso:  il  sig.  dottor  Goffredo  Taglia- 
carte^ vero?  Tagliacarte...  Non  sentite  qualcosa  che  rivela?... 
un  je  ne  sais  quoi  ? 

—  Eh^  sì!..  Certo!..  Qualcosa  lo  si  sente!..  Ecco  ^  si  può 
affermare.,  anche  senza  vederlo^  senza  conoscerlo  costui^  che  egli 
è  una  testa...  di  legno  !..  Ma^  per  tornare  a  bomba.,  cosa  vai 
pescando  con  quel  soprabito?...  Se  mi  passa  pel  capo,  lo  riiuct- 
terò  in  onore  quel  modello!...  Tuttavia.,  pteiiso  con  più  grande 
amore  di  rimettere  in  voga  prima  il  frack  turchino,  a  botto t/i 
d'argento^  di  Werther... 

Io  trassi  un  sospiro.  Colui  che^  Anima  alta  gentile  e  pura, 
non  era  stato  mai  amato  in  vita  ,  era  poco  simpatico  a  una 
donna^  e  a  quale  donna,  pur  dopo  ìuorto!  Per  altro,  pensavo, 
aìK'he  GiacofiU)  x'  inchiuò  a  Madaiìta  qucuido  scriveva  giocou- 


dissi  ma,  (la  Un  (jigliata  FiorcHxa^  del  suo  abito  tarcJuNo  ridotto 
alle  alti/NC  2^f'('-'^^'f'i^ioNÌ  del  hoìì-ion,  CON  petti  lfnf</}f  issi /tu',  che 
gli  stara  inolio  bene!..  Un  ijaradosso  del  Péladan  ini  bahò 
in  mcìite  a  2^>'(>posito... 

Ma  gli  occhi  mi  si  chiusero^  d^  improrriso.,  a  un  tocco  lierc.  Le 
mani  di  Madama^  come  le  ali  di  una  farfalla^  m^ avevan  tolto 
la  luce,  chiudendomi  le  pcdpebre,  e  doìiandomi  una  gioia  più 
graffde,  più  dolce  della  luce  stessa. 

Quando  riapersi  gli  occhi.  Ut  luce  ini  rinrolse,  ma  la  gioia 
era  ranita!  Madama  noìt  c^ era  più!.. 

Oh.,  se  il  soare  elegiopeo  di  Faustina  avesse  potuto  ,  nella 
grande  Ora ,  sentir  sui  cigli  la  blandixia ,  in  dolcezza,  di  peta- 
li^ di  due  mani  di  fata  .^  non  avrebbe  certo  invocato:  —  Wehr 
Licht  ! 


*    * 


F  così  io  non  ito  voluto  ,  ìion  ho  potuto  che  solo  rievocare 
quel  niio  sorriso  che ,  anche  ora  ,  o  Amico ,  dopo  il  trionfo 
nostro.,  della  Verità.,  più  olimpico  e  noncurante.,  non  giunge., 
sia  per  avversarii  sia  per  inneggiatori ,  alla  risata  feroce  di 
Madama  Moda.  Via ,  illustre  e  venerando  Amico ,  avrei  do- 
vuto^ forse^  io^  in  queste  pagine  che  ni'  avete  chiesto ,  attediare 
V  orecchiuto  amante  di  Titania^  dalle  fair  large  ears ,  perchè  a 
un  erudito  per  quanto  inutile  e  iìiopportuno  ricordo  necrofilo 
del  cranio  di  Yorick^  tirato  in  ballo  pei  capelli...  che  non  ha^ 
avesse  risposto  con  le  parole  del  fosco  Amleto  nel  rivolgere  tra 
le  sue  mani  quel  teschio:  «A  quelles  iucligiies  humiliations  la 
moi't  nous  fait  redescendre  »  ? 

Ma  che!  Non  occorre  incomodare  né  meno  un  becchino.  Bene 
il  Giacosa  si  domandava  un  giorno^  per  alcuni  poeti^  se  tanto 
sembri  arduo  e  pericoloso  proclamare  la  Verità  che  si  debba^ 
quasi  per  averne  perdono^  farla  dire  da  uomini  fuori  di  sen- 
ìio — gli  ubriachi — o  da  gente  hicolta  e  protetta  dal  traìtquil- 
lante  spettacolo  della  morte  —  i  becchini.  Avrei  dovuto.,  forse^ 
io  degnarmi  di  volger  lo  sguardo  a  certi  Fécuchet  della  antro- 
pologia criminale.,  e  di  rispondere  come  il  divino  Fiatone  per 
un  villano:  —  Parla  male,  perchè  non  ha  imparato  a  parlar  be- 
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ne  —  aW  asinità  enciclopedica  di  nn  illnstì'iHsiìiK)  fi  sol  fi  fo  de- 
gno successore  del  gran  Maestro  d^Acerra  ?  Col  veìitre  abhuz- 
zito  egli  ,  celato  in  nn  vano  del  Sito  salotto  —  omnibus  ,  ove 
ima  domestica  ilarità  rievoca  molte  vicende  nella  vita  del  gran 
Saggio  acerrano^  insolentì^  un  vespro^  parlando  con  un  verna- 
colo j)oeta  lazzarone.  Baie!  Vogliamo.,  forse^  onorare  della  no- 
stra considerai  ione  questo  mediocre  Saccard  del  cafonismo  ar- 
rivista? Non  rammenterò  per  lui  che  potrebbe  essere  ''guida 
spirituale ,,  di  quegli  Itcdiani  pei  quali  si  può  ripetere  quanto 
scriveva  il  Leopardi  :  «  grandi  e  piccoli  Pidcinelli^  gente  meri- 
tevole di  Spagnuoli  e  di  Tedeschi»^  non  ricorderò  per  lui  ne 
meno  il  nomignolo  che  fu  appiccicato  a  Santo  Agostino  dai  suoi 
conterranei.   Tiriamo  innanzi  che  la  vita  è  giocolala! 

E  di  quali  risatone  non  ha  echeggiato  la  vostra  celletta^ 
Amico  mio,  alla  lettìfra  di  certa  prosa  da  serve^  a  firma  di  un 
tcd  Goff.o  Belonci?  Dissi  allora.,  e  imaginate  adesso  che  sem- 
bra in  moda  dopo  Chauteclair,  dissi  con  esopiana  saggezza  e 
ironia:  facciamo  parlare  le  bestie.  Non  sono  per  lo  più  que- 
ste^ ad  esempio  i  cani.,  a  gridare  coìitro  chi  non  conoscono  ? 
Noi  non  seguimmo  ne  imeno  il  consiglio  dello  Chamfort.,  ben 
che  quel  lazzaronismo  giornalistico  di  addottorato  fabbricatore 
di  cronache  bibliografiche^  eh'  io  chiamai  per  sollazzo  un  ani- 
male logico,  rimbombasse  di  rodomontismo  verboso.,  sboccato  a 
colmo  di  ilarità^  da  un  nasutissimo  rachitico  mentale  per  ona- 
nismo estetico. 

A  pagina  centonove^  e  poi  da  pagina  centotrentadue  a  cen- 
totrentaquattro.,  nel  vostro  libro^  voi^  Amico  mio.,  avete  narrato 
una  storiella  degna  delV  umorismo  del  Thackeraif.  Dovrei  io^ 
forse.,  con  elegante  piacevolezza^  indugiarmi  a  deridere  men- 
zogne e  persone  che  valgon  lo  stesso  ?  Il  ridicolo  sgorga  dal 
fatto  che  voi  avete  raccontato.  E  Dio  ne  liberi  dal  fatto  com- 
piuto. Mirabile  il  detto  di  Aristofane  in  quel  Symposio  la  cui 
prosa  mi  dà  semjjre  il  gaudio  di  un  cespo  rugiadoso  folto  di 
usignoli?  Il  ridicolo  uccide!  Così  che  non  io^  da  buon  parte- 
nopeo., ripeterò  la  parola  che  Re  Nasone  ebbe  a  gridare  al  ra- 
nesio  generale.  Tanf  è.  Anche  ora.,  più  della  nausea  per  una 
micrografia   senza   editore   eh'  io   chiamerei ^   come    il  Bolla nd 
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certa  nfu^sira  :  oscena,  e  per  una  coìice^ioìie  podìstica  della  ve- 
rità idottica  a  (lucila  del  JRouìucstau  che  pcusara  coìue  il  vero 
mutasse  secondo  i  (/radi  di  latitndiìie;  più  del  disprexxo  pf^f 
r  incapacità  a  coìnprendere  il  Leopardi  la  cui  vita  e  la  cui 
arte  non  si  possouo  intendere  se  non  da  conscienxe  che  abbian 
serbato  intatta  V  intiìna  dignità,  se  noìi  da  cuori  che  abbian 
serbata  intatta  la  loro  purex\a,  nd  prende,  ricordando,  solo  un 
ineffabile  esilaraìnento. 

E  tutti  i  nani  iìu/igantiti  da  falsa  uìuiltà  ,  da  vana  bra- 
mosia di  noìui'a,  dalla  missione  di  seccatori  o  di  dilettanti  o 
di  contratteìnpisti  che  sbucaroìio  a  tratti  lungo  la  nostra  stra- 
da, tutti  (ptelli  che  vollero  e  voglioìio  aìicora  trovare  seìtza 
meno  il  Leopardi  sepolto  a  S.  Vitale  mi  rievocano^  chi  più  chi 
uu'uo^  solo  il  tipo  e  gli  espedienti  di  (luello  trai  fratelli  della 
Tale  of  a  Tiib  di  Swift,  che  ricercava  ad  ogni  costo  nel  testa- 
mento paterno  il  pen nesso  del  shoulder  kiiot  !  Così  come  (/nel 
soprabito^  del  Poeta  ^  pel  quale  certa  «  rozza  genia  »  di  dome- 
stiche avrebbe  fatto  ad  un  magistrato  una  beffa  allegra  mi 
rammenta  la  sconcia  burla  giocata  dal  fiorentino  Maso  del 
Saggio  a  quel  giudice  che  «  pareva  più  tosto  un  magnano  che 
altro  » ,  e  di  cui  nel  Decameron  ci  fu  lasciata  lepidissima  ri- 
cordanza. 

No  ,  ?/o,  Amico  nvio^  nessuna  cura.  Non  certo  io  per  il  mio 
prossimo  volume  che  celebrerà^  come  in  un  dittico^  la  Strada 
e  la  Casa^  farò^  a  porgere  orecchio  per  certe  lodi  e  a  certi  biasimi^ 
come  il  mcdincoìdco  figliuolo  di  Elisone  che  sospese  il  suo  libro 
nel  tempio  di  Artemide  affinchè  solo  i  capaci  si  accostassero 
ad  esso^  e  dall'essere  popolare  non  fosse  tenuto  in  poco  conto. 
E  non  certo  per  noi  che  abbiamo  difeso  la  Verità  con  .secura 
coscienza  —  e  .saremo  ancor  fermi  in  campo  —  non  certo  per  noi 
trionfatori  con  la  Verità  può  esser  ripetuto  il  detto  delV  Emer- 
son :  i  morti  avveleìiano  i  vivi.  Abbiamo^  anzi^  sentito  con 
ìuaggiore  iìitensità  coìne  essi  ralgano.  spesso  ,  più  dei  vivi.  E 
tutto  ci()  che — taiit afera  di  leopardaggine  ignara^  vanesia.^  in- 
dustriale—  ha  contro  noi  .sbaia ff cito  pensino  con  infauste  ma- 
7im-re  di  piccola  delinque?ìza  falsaria^  in  genere  epistolare^  da 
pusillanimi  furfanti,  uoìì  fu  che   nebbia  di  chiacchiere  e  va- 
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porr  di  sofismi.  Io  noii  ne  rhbi^  ìton  ne  ho  peìt.siero,  e  al  reato 
che  noìt  sa  iirn alzarsi  a  proporzioìii  storiche  —  diciamolo  col 
Dossi  e  a  prò  di  Aiìtoirio  Kawieri — prorredono  i  codici  e  i 
tribiinali. 

Al  povero  Leopardi^  poi,  è  toccato  ben  altro  !  Michele  Ker- 
hal-er  lamentava  che  presso  la  voluta  tomba  del  Poeta — 2)ure 
essendo  qvella  una  voluta  tomba — si  fosse  scorto  uno  di  ({ne- 
()li  ogcjctti  di  pnbblica  necessità  che  prendon  nome  da  nn  im- 
peratore romano.  Cosa  da  nnlla,  questo,  se  un  possente  ^  gran- 
dissimo critico  con  sna  dottoranxa  nazionale^  dichia^'ò  che  per 
scrivere  coinè  il  Leopardi  non  bisognava  che  «  aver  molti 
anni  »  —  pioverà  giovinezza  oziosa  di  Giacomo  !  —  e  «  sapere 
a  mente  troppi  versi  greci  e  latini  y>  —  Ecco  tutto!  E^  il  fatto 
delV  novo  di  Colombo,  avrebbe  detto  Som- Welter  dei  Pickwick 
papers  !  E  voi^  Amico  mio^  ricorderete,  più  che  non  i  miei 
venti  anni ,  le  feste  pel  centenario  in  Recanati.  Peccato  che  a 
quei  dì^  auspice  una  di  quelle  cooperative  di  prodotti  teatrali^ 
contro  le  quali  si  volse  la  sdegnosa  e  aristocratica  ironia  del 
d'' Aurevilly ^  non  ancora  si  sia  potuto  svolgere  anche  un  pro- 
gramma benelliano  di  cinematografìa  lirica!  Quanta  verità 
r  autore  del  The  White  Man's  burthen  no7i  ha  espresso  nel  con- 
siglio che  fa  dare  da  Torpenhoiv  al  fedele  Binkie,  nel  suo  libro 
più  triste  ! 


Gridare^  anch'io.^  una  parola  di  vittoria?  Ohibò!  Sento  che 
la  dolcezza  della  Primavera^  veramente  degna  della  laude  del- 
l'' Amiel^  sul  cielo^  sui  colli^  su  la  campagna  e  sul  mare^  me 
Vha  chiusa^  questa  parola^  nel  cuore^  quando^  forse^  essa  piii 
ìn^  urgeva  le  labbra.  Oh  Rome  my  country!  city  of  the  soul!... 

E  gran  mercè  per  questo..  Amico  mio.,  al  Poeta  che  difendem- 
mo  ,  come  iena  memoria  nostra  tra  le  più  gloriose  e  più  care, 
al  Poeta  che  solissimo  e  nelV  abbandono  non  serbò  nel  suo 
Cuore  e  non  effuse  che  parole  di  dolore.  Gran  mercè^  per  que- 
sto^ a  Voi^  venerando  Amico^  che  me  eleggeste  a  compagìio  per 
mostrare  come  due  Italiani^  fugando  la  menzogna  intorno  al- 
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l'ultimo  riposo  di  Gincoìììo  Leopardi,  sappiano  coìue  s- oìwrino 
e  si  ì'Cìieriììo  ir  tonthe  piii  sanfr  e  più  care  dalla  ciriltà  di  un 
Paese.  Graìi  ìuercè,  per  questo,  al  ìtoro  Sole  che,  foiose,  nort  ger- 
moglia le  rose  su  la  tomba  di  Colili  che  amò  e  caìttò  le  ginestre 
coìue  i  bagliori  di  una  chioma  dorata. 

Il  mio  pensiero  —  o  Amico  —  è  lontano,  è  tutto  rivolto  alla 
piccola  adorata  chiesetta  di  Sa?ì  Vitale^  ove^  in  un  mattino  in- 
dimenticabile della  mia  adolesceìixa  ,  presso  il  voluto  sepolcro 
del  Poeta  cìie  seppe  il  pianto  delle  cose  ,  io  sentii ,  quasi  il 
freddo  marmo  V  aresse  transfusa  nel  mio  cuore ,  la  vanità 
della  sua  vita  trascorsa  in  un  continito  dolore  senza  conforto , 
///  nn  tenace  desiderio  sempre  più  acuto  e  sempre  più  insodi- 
sfatto. Mi  parve^  allora^  mi  sembra  adesso^  in  verità^  più  an- 
córa, dopo  tante  profanazioni  d^academia  —  refugiura  medio- 
critatis  —  e  d' academici  —  rien,  le  dessous  de  rien  —  che  pur 
oltre  la  Morte.,  im' ironia  feroce  e  terribile  sghignazzi  per  Lui., 
dietro  la  sua  gobba  incenerita^  come  quando  Egli  era  rivo. 

Quante  bocche  torte  da  spasimo^  fulgide  di  sorriso.,  roride 
di  gioia ^  accese  d^ amore  ed  ebre  di  canto  o  amare  di  lagrime 
non  si  chinarono  sid  sepolcro  scmto  di  San  Vitale^  sul  marmo 
sacro  ore  non  era  più  né  meno  la  carne  esanime  e  flaccida 
di  Colui  che  nessuna  doìina.^  in  vita.,  blandì  mai?  E  quante 
di  quelle  bocche^  ora.,  avranno  avuto  un  orribile  sorriso.,  per 
quel  che  la  realtà  di  un  fatto  aggiunge  alla  idealità  di  una 
fede.,  perchè  le  loro  labbrcc  sfiorarono  una  qualunque  pietra  che 
nel  suo  mutismo  ha  accreditato  la  menzogna  di  un  vanesio?.. 
Piccola  chiesetta  deserta  !..  Vi  spunteranno  su  per  gli  .scrimoli 
dei  tetti^  le  viole.,  ?;'  echeggeranno  .'^olo  le  voci  delle  rondini  fru- 
scianti  con  rata  Imma  V  umile  croce  in  alto!  E  il  grctnde  e 
amato  Poeta,  del  Dolore  che  eguaglia  i  sommi  Mimnermo., 
Theognide  ,  Omar  ,  bisognerà  cercarlo  tutto  nel  suo  volu,me  pel 
(piale  ne  lo  Shelley^  uè  il  Lenau  o  altro  poeta  del  Weltschmerz 
lo  .supera  in  gloria^  ed  ove  Egli  cantò  quanto  tm^  anima 'pos.sa 
soffrire  e  ci  confessò  di  aver  mendicato.,  senza  averne  mai.,  per 
tutta  la  rita^  V  Amore^  ricercando  con  la  febbre  delV  ansia^  con 
V  ansia  della  febbre^  la  donna  che  non  si  troA^a. 

Ma  non  perduto  è,  dunque.,  Egli.,  per  noi^  ben  che  lontano^ 
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ben  che  della  sua  carne  insanabile  dalla  infermità^  come  lo 
spirito  dal  dolore^  nnlla  ci  sia  rimasto.  Egli  è  per  sempre  con 
noi  pel  suo  Libro  eternale  a  punto .^  cui  la  nostra  Anima  tende 
e  torna  come  alle  memorie  da  sentori  di  profumi  ,  che  si  le- 
vano quasi  tepidi  sospÌ7%^  in  vecchie  fiale  serbate;  da  fiori  appas- 
siti che  r  ombra  di  un  cassetto  nasconde^  come  quella  deW  urne 
mortuarie  le  bellezze  spente;  da  melodie  udite  in  giorni  lontani 
e  che  riecheggiano  pel  ricordo  di  qualcosa  che  non  è  più. 

A  quei  fogli  la  nostra  Anima   tornerà  ancóra.    E  sentirà^ 
ancóra ,  Ì7i  essi ,  il  palpito  di  quel  Cuore  che  non   è  morto... 

Boma^  aprile  del  1910. 


ORESTE    GIORDANO, 


GIUDIZIO  DI  RODOLFO  KENIER  INTORNO  ALLE  MEMORIE 
LEOPARDIANE  DEL  V.  G.  TAGLIALATKI^A  E  DEL  PROF.  E. 
COCCHIA. 


Dal  Giornale  storico  della  letteratura  italiana,  fasci- 
colo del  maggio  1909. 

Le  (lue  memorie  s'aggirano  sulla  fede  di  morte  del  Leopardi,  che  il 
P.  G.  Taglialatela  ha  trovata  e  di  cui  può  vedersi  un  facsimile  in  zinco 
nel  Favfulla  della  domenica,  27  dicembre  1908.  In  quell'  attestazione  par- 
rocchiale è  detto  che  il  poeta  morì  «munito  dei  SS.  Sacramenti»  e  che 
fu  sepolto  nel  «  camposanto  colerico  ».  Quindi  resterebbe  sìiientito  il  vanto 
del  Ranieri,  che  disse  d'aver  salvato  la  salma  dell'  amico  dalla  fossa  co- 
mune. Il  Taglialatela  mostra  in  quale  labirinto  di  contraddizioni  il  Ra- 
nieri si  sia  messo  rispetto  a  questa  notizia.  La  ormai  celebre  tomba  di 
Fuorigrotta  non  sarebbe  altro  che  una  mistificazione.  La  notizia  suscitò 
clamore  nelle  gazzette,  ma,  se  non  erriamo,  nulla  fu  prodotto  di  solido 
contro  le  dimostrazioni  del  T.  »  Le  quali  sono  dichiarate:  concludenti.  «  Si- 
uora,  peraltro,  la  nostra  non  è  che  un'impressione;  vedremo  in  seguito 
se  sarà  confermata,  giacché  sappiamo  che  nella  stessa  Accademia  Pon- 
taniana  la  cosa  sarà  discussa.  Impressiona  il  fatto  che  quando  la  cassa 
in  cui  sarebbe  stato  sepolto  il  Leopardi  fu  aperta,  non  vi  si  trovarono 
che  pochi  reati  iusignificanti  ;  non  v'  era  neppure  il  cranio,  ed  è  incre- 
dibile che  tale  dissoluzione  completa  sia  avvenuta  in  pochi  anni.  Spiace 
che  nella  discussione  avvenuta  in  giornali  politici  abbia  avuto  troppa 
parte  la  passione,  tino  al  punto  da  indurre  un  malconsigliato  a  falsificare 
un  documento  ,  che  sarebbe  decisivo  se  fosse  autentico.  Di  autentico, 
finora,  contro  i  fatti  allegati  dal  Taglialatela  non  vi  fu  che  una  gara 
di  chiacchiere  inutili.  Aspettiamo  di  vedere  qualcosa  di  meno  inconclu- 
dente in  avvenire». 


Dal  medesimo  Giornale^  fascicolo  del  novembre  1909. 

11  Cocchia  crede  di  aver  troncata  «  la  vana  ed  iuopportuuissima  di- 
sputa »  allegando,  rispetto  alla  tomba  di  S.  Vitale  a  Fuorigrotta,  il 
proprio  ricordo  di  testimone  oculare  alla  esumazione  ed  all'  apertura 
della  cassa  ;  corroborando  questo  fatto  con  la  costante  tradizione  che 
disse  e  dice  il  Leopardi  sepolto  colà  ;  combattendo  l'attendibilità  della 
fede  parrocchiale  di  morte;  mostrando  per  qual  catena  di  equivoci  si 
potè  credere,  o  lasciar  credere,  che  il  Leopardi  ricevesse  i  sacramenti 
della  Chiesa;  cercando,  infine,  di  riabilitare  Antonio  Ranieri  ,  così  fie- 
ramente colpito  prima  dal  Piergili  e  poi  dal  Ridella,  con  la  convinzione 
che  egli  «  fu  certamente  una  natura  esuberante,  ammalato  non  meno  di 
orgoglio  che  di  vacuità»,  ma  che  insieme  rispecchiò  nelle  sue  migliori 
attitudini  le  virtù  più  spiccate  dell'  indole  napoletana  ».  Lasciamo  da 
parte  questa  difesa  e  le  molte  altre  cose  che  il  Cocchia  dice,  e  quasi 
sempre  argutamente  dice,  sul  Leopardi;  e  fermiamoci  sui  due  fatti  atte- 
stati dalla  fede  mortuaria  parrocchiale.  Sinceramente,  non  abbiamo  tro- 
vato un  solo  argomento,  nella  sottile  dialettica  spiegata  dal  Cocchia, 
che  valga  veramente  ad  infirmare  il  valore  di  quelle  poche  righe  scritte 
sul  registro    parrocchiale    della  SS.  Annunziata    di    Fonseca,    sicché  ci 
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sembra  che,  quanto  alla  sostanza  della  disputa,  abbia  avuto  buou  giuoco 
il  P.  Taglialatela  ,  nella  sua  risposta  che  ha  per  titolo  G.  Leopardi,  la 
sua  morte  e  iì  suo  riposo,  inserita  nel  fascicolo  della  R.  d'Italia,  aprile, 
pagg.  587  segg.». 

E  ancora  :  «  Il  Taglialatela  ha  per  sé,  la  gravità  delle  ragioni  che 
adduce.  Noi  non  lo  seguiremo  nel  fervore  che  egli  pone  in  difendere  la 
conversione  del  Leopardi,  uè  per  questa  parte  piglierenio  il  tono  di  Fe- 
derico Persico  che  nella  stessa  R.  d' It.  del  maggio  1909,  volendo  risol- 
vere una  questione  leopardiana,  tini  con  una  difesa  di  carattere  confes- 
sionale. A  noi  sta  a  cuore  solo  la  verità  dei  fatti,  e  sosteniamo  che  una 
esplicita  dichiarazione  ufficiale  come  quella  del  registro  parrocchiale  di 
Napoli  non  solo  ha  valore  giuridico  (come  la  Civ.  catt.  ammise)  ma  anche 
valore  storico,  tanto  più  essendo  suffragato  da  quanto  il  Ranieri  scrisse 
a  Monaldo.  Credere,  come  fa  il  Cocchia,  che  un  parroco  potesse  consi- 
derare confortato  dai  Sacramenti  un  defunto  solo  perchè  un  qualsiasi 
padre  Felice  degli  Agostiniani  Scalzi  aveva  recitato  le  preci  dei  morti 
a<l  un  cadavere,  è  una  ingenuità.  Dire  che  in  quell'  atto  è  una  specie 
«li  formula  e  non  altro  ,  dire  che  chi  lo  scrisse  «  era  altrettanto  scaltro 
((uanto  ignorante  >  Tpag.  39  dello  scritto  del  Cocchia)  sono  facili  asser- 
zioni ed  il  Cocchia,  con  tutto  il  suo  menare  il  can  per  l'aia,  non  prova 
nulla.  Riguardo  alla  tomba  di  S.  Vitale,  si  veda  nella  liiv.  d'Italia  del 
novembre  1900  la  fotografia  della  cassa  esumata  ed  aperta,  appunto  in 
quell'anno.  I  resti  umani  di  quella  cassa  erano  ridotti  a  nulla  o  quasi 
a  nulla:  tutti  gli  astanti  dovetterlo  riconoscerlo.  Mentre,  secondo  il 
R.inieri,  nel  1814,  sette  anni  dopo,  lo  scheletro  era  ancora  intero,  nel 
190()  ,  dopo  altri  56  anni  ,  tutto  era  sparito  alV  infuori  di  certi  brandelli 
di  vesti,  non  v'era  più  il  cranio,  non  v' eran  più  i  denti,  cosa  di  cui 
si  maravigliò  a  ragione  un  testimonio  de  visu,  V  antropologo  Abele  de 
Jilasio  il  quale  notava  pure  che  la  cassa  non  era  tale  per  l'ampiezza  da 
poti'i-  custodire  comodamente  un  cadavere  a  doppia  gibbosità  »  (lettera 
ed)ta  dal  Taglialatela).  È  ben  vero  che,  secondo  il  Cocchia,  l'ingegnere 
Almerico  Meoraartiui  assevera  che  in  cimiteri  umidi  «  le  ossa  si  ridu- 
cono dopo  pochi  mesi  ad  una  vera  poltiglia  »  i  pag.  97);  ma  questa  non 
sembra  fosse  la  condizione  dì  un  cadavere  sepolto  nell'  atrio  di  una 
chiesa.  Le  asserzioni  di  Antonio  Ranieri  hanno,  di  per  sé,  nn  valore 
limitato,  né  possono  essere  accolte  (anche  quando  non  si  giunga  alla 
ferocia  alquanto  eccessiva  del  Ridella)  se  non  col  suffragio  di  buone 
riprove.  Queste  riprove  il  Cocchia  crede  di  averle  date  lampanti  ;  ma 
si  può  anche  non  essere  della  sua  opinione,  pure  ammirando  il  suo  in- 
gegno e  la  sua  dottrina  non  comuni  ». 

È  questa  la  parola  di  Rodolfo  Benier  che  mi  scriveva ,  in  precedenza, 
autorevolmente  «  coraggiosamente  :   Torino,  4-VII-1909. 

Ch.  Prof,  e  Rev.mo  Padre,  nel  Giornale  storico  uscito  in  maggio  scrissi 
le  righe  che  Le  accludo  sulla  sua  prima  memoria  leopardiana.  Ora  ho 
preso  in  serio  esame  anche  la  memoria  del  Cocchia  e  la  risposta  sua. 
Malgrado  il  molto  ingegno  che  il  Cocchia  ha  dimostrato  anche  questa 
volta,  parmi  che  la  ragione  sia  pur  sempre  dalla  parte  di  Lei  e  lo  dirò 
schiettamente  nel  prossimo  fascicolo  del  Giornale  storico  che  uscirà  in 
novembre.  La  fede  di  morte  non  è  un  atto  su  cui  si  possa  passar  sopra 
con   tanta  disinvoltura,   negandogli  ogni  credenza. 

La  sua  argomentazione  è  poderosa,  massime  nella  parte  che  riguarda 
il  seppellimento. 

Ossequi  dal  suo  Devotissimo 

R.    Renik  R 


LA   CONVERSIONE 


Eterno  Dio,  per  te  son  nato,  il  veggio, 
che  non  è  per  quaggiù  lo  spirto  mio, 
per  te  son  nato  e  per  l'eterno  seggio. 

Deb  tu  rivolgi  lo  basso  desìo 

in   ver  lo  santo  regno  in  ver  lo  porto. 
O  dolci  studi  o  care  muse,  addio. 

G.  Leopardi,  Appressamento 
della  Morie,  Canto  V. 


|on  è  molto  da  che  ,  direi  quasi  casualmente  ,  mi 
fu  dato  di  leggere  un  documento  che  riguarda  il 
maggiore  e  pur  sfortunato  ingegno  degli  ultimi 
tempi,  Giacomo  Leopardi.  Il  documento  ricorda 
di  questo  poeta ,  letterato  e  filologo  di  quella  fama  che  ad 
ognuno  è  notissima,  il  bel  S.  Giovanni  nella  patria  Recanati, 
nella  Marca  Anconitana  tra  Macerata  e  Loreto,  cioè  il  fonte 
del  suo  battesimo.  Egli,  partorito  felicemente,  sebbene  dopo 
tre  giorni  di  doglie,  come  notava  il  conte  Monaldo  Leopardi, 
suo  padre,  in  un  quaderno  di  memorie  autografe  pubblicate 
dal  Ougnoni  (1),  veniva  battezzato,  il  30  giugno  1798  nella 
])arrocchia  di  Monte  Morello,  coi  nomi  Giacomo,  Taldegardo, 
Francesco  di  Sales  ,  Saverio  ,  Pietro.  Ecco  il  testo  del  docu- 
mento, ovvero  la  fede  di  battesimo: 

Die  30  junii,  1798.  —  lacobus  Taìdegardus  Franciscus  Sales 
Xaverius  Petrus,  natiis  Iteri  hora  19  ex  civi  Monaldo  quondam 

(1)  Cugnoni  Giuseppe,  Opere  inedite  di  Giacomo  Leopardi  pubblicate  sugli 
Autografi  Becavatesi,  Voi.  I,  Halle.  Max  Nieineyer  Editore  1878,  pag.  C. 
Allegato  F.  I. 
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lacohi  Leopardi  et  Adelaide  fiìia  civis  Fhilippi  quondam  Io- 
sephi  Antici  legitimis  coniugihus  ex  hae  civitate  et  parochia  , 
haptizatus  fuit  de  licentia  a  reverendo  patre  Aloysio  Leopardi 
ex  oratorio  Divi  Philippi.  Patrini  fiiere  cives  PhiUppus  Antici 
et  Virginia  Mosca  Leopardi  (1).  Il  P.  Luigi  Leopardi  dell'O- 
ratorio di  Eecanati  (2) ,  che  gli  conferiva  il  battesimo  ,  era 
zio  del  conte  Monaldo,  e  questi  nel  nome  Giacomo,  che  fa- 
ceva imporre  al  suo  primogenito,  ricordava  affettuosamente  il 
padre  suo.  È  questa  una  cara  consuetudine  delle  buone  fa- 
miglie, ma  tradizionale  e  quasi  di  prammatica  da  più  tempo 
ne'  primogeniti  dei  Conti  Leopardi.  Ecco  in  fatti  le  genera- 
zioni de'  Leopardi  di  circa  due  secoli:  Giacomo  di  Vito,  1G82; 
Vito  di  Giacomo,  1712;  Giacomo  di  Vito,  1741;  Monaldo  di 
Giacomo,  1776;  Giacomo  di  Monaldo,  1798. 

Dnl  quaderno  di  memorie  autografe  del  conte  Monaldo,  ri- 
levasi che  Giacomo,  suo  primo  figlio  tra  i  maschi,  il  28  giu- 
gno 1805  fece  la  sua  prima  confessione;  a  dì  29  settembre  1805 
fu  cresimato  da  Mons.  Bellini,  Vescovo  di  Fossorabrone,  e  fu 
suo  padrino  il  M.  Isidoro  Eoberti  ;  a  dì  9  aprile  1809  fece 
la  i^rima  comunione;  a  dì  19  agosto  1810  ricevette  la  prima 
tonsura  da  Mons.  Bellini  nella  cappella  dell'  episcopio  (3). 


(1)  È  riportata  da  Prospero  Viam  nelV  Appendice  all' Epistolario  e  agli 
Scritti  giovanili  di  Giacomo  Leopardi,  Firenze  G.  Barbèra  Editore,  1878, 
pag,  XXVI,  Documenti.  I. 

(2)  La  Congregazione  dell'  Oratorio  di  Recanati  nello  stato  Romano  ve- 
niva fondata  nell'anno  1665.  Ved.  Collectio  Constitutìoiium  et  Privilegiorum 
Congregationis  Oratorii  a  S.  Philippo  Nerio  fundatae,  Brixiae  1895.  pag.  263. 

(3)  Il  Conte  Monaldo  ,  padre  di  Giacomo  Leopardi  ,  fu  uomo  iLolto 
amante  delle  lettere,  arricchì  la  casa  di  non  dispregevole  biblioteca,  e 
consolò  la  solitudine  cogli  studi.  Poco  o  nulla  adatto  al  maneggio  degli 
affari  domestici,  fece  sì  largo  sdrucio  nel  patrimonio,  che  quasi  l'affondò. 
La  moglie  ne  prese  le  redini,  e  salvò  la  famiglia.  Egli  fondò  il  giornale 
La  voce  della  Ragione,  che  si  stampava  in  Pesaro,  e  pubblicò  nel  1831 
un  libretto  di  Dialoghetti  politici  ,  che  levarono  molto  grido  ,  e  molti 
opuscoletti  politici.  Di  lui  si  conoscono  le  seguenti  opere:  Serie  de'  Ve- 
scovi di  Recanati,  Recanati,  1828  in  4";  Storia  Evangelica,  Tom.  2,  Pe- 
saro, 1832;  Vita  di  Nicolò  Bonafede  Vescovo  di  Chiusi,  Pesaro,  1832;  Me- 
moriale di  Frate  Giovanni  di  Niccolò  da  Camerino  scritto  nell'anno  1371, 
Pesaro;  La  Santa   Casa  di  Loreto,  Lugano,   1841. 
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Quest'anima  uscì,  direi  con  PAlighieri,  vagheggiata  dalle 
mani  del  suo  Creatore,  e  nell'età  in  cui  altri  conosce  appena 
di  esistere,  a  lei  fu  schiuso  il  regno  delle  immagini  sublimi. 
Tutti  in  vero  riconoscono  che  Giacomo  Leopardi  sortì  da  na- 
tura un  ingegno  precoce  e  portentoso  ,  ed  una  mirabile  di- 
sposizione agli  studi  classici. 

Le  prove  che  offrì,  non  ancora  varcato  il  terzo  lustro,  nei 
lavori  poetici  e  filologici,  fecero  meravigliare  i  più  dotti  uo- 
mini d'  Europa  : 

Mostrava  i  fior'  quando  apparirò  i  frutti. 

Fu  detto  che  con  lui  rivisse  l'estro  italo  greco  in  tutta  la 
sua  perfezione,  e  che  in  giovanili  anni  egli  compì  lavori  di 
tanto  pregio,  specialmente  dal  lato  plastico,  da  raggiungere 
un  merito  che  non  fu  dato  di  conseguire  a  poeti  e  scrittori 
già  di  non  breve  vita  (1). 

Ma,  allontanatosi  troppo  immaturo  dalla  casa  paterna,  cir- 
condato, specialmente  in  Firenze,  in  Eoma  ed  in  Bologna,  da 
libertini ,  più  o  meno  letterati  ,  quasi  tutti  irreligiosi  e  mi- 
scredenti, si  gettò  a  corpo  perduto  nella  filosofìa  materiali- 
stica francese,  oggi,  tanto  a  vantaggio,  quasi  del  tutto  scre- 
ditata, e  si  abbandonò  al  piti  desolante  scetticismo  e  fatali- 
smo. Fu  una  vera  sventura  !  Se  vi  fu  mente,  se  vi  fu  cuore 
che  ebbe  bisogno  di  Dio ,  della  religione  suprema  consola- 
trice, era  la  mente  e  il  cuore  del  giovane  Leopardi,  il  quale, 
saldissimo  d'  ingegno,  esuberante  di  sentimento,  portava  già 
nel  suo  corpo  esile,  e  stremo  per  studii  furiosi,  disperatissi- 
mi, un  morbo  letale. 


(1)  Gioberti  nel  Primato;  L.  Lizio-Bruno,  Conferenza  e  Canto  su  Gia- 
como Leopardi,  Girgenti  1898,  pag.  6. 

Del  giovane  Leopardi  può  forse  meglio  ripetersi  ciò  che  Appio  Anneo 
De  Faba  nei  suoi  Ritratti  Poetici,  Storici  e  Critici  di  varii  uomini  di  let- 
tere, Napoli  MDCCXLV,  pag.  270,  diceva  di  Teodorico  Ruinart,  il  quale 
a  32  anni  scriveva  1'  opera  Acta  sincera  et  selecta  Martyrum  con  dottissima 
prefazione  : 

Tu  sei  virgulto  ancora;  e  pur  tua  chioma 

Di  tanti  innesti  e   tanti  fior  si  cinse, 

Che  agli  alberi  vetusti  invidia  fai. 
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Alle  anime  veramente  gentili  però,  che  con  quel  poeta  e 
filologo  di  sommo  grido  hanno  intelletto  d'amore  e  di  dolore, 
sorrise  ed  ancor  sorride  una  speranza:  che  Iddio,  con  le  sue 
grandi  ali,  negli  ultimi  suoi  giorni,  lo  abbia  raccolto  ricono- 
sciuto e  pentito  nel  seno  della  sua  pace;  e  questa  cara  spe- 
ranza appoggiavasi  a  non  pochi  caratteri  di  verità.  È  me- 
moria che  Giacomo  Leopardi ,  prima  della  sua  morte ,  siasi 
ricreduto  e  riconciliato  con  Dio.  Ma  primo,  fra  molti,  Pietro 
Giordani  ,  frate  smesso  ,  il  vero  maestro  d' incredulità  del 
Poeta,  e  poi  certi  ipercritici^  a'  quali  pare  una  gloria  italiana 
che  il  Leopardi  sia  stato  incredulo  ,  ostinatamente  vollero 
negare  questa  conversione  che  tuttora,  con  diniego  meno  re- 
ciso, si  chiama  pretesa  (1). 

Napoli ,   che  tra  tante  glorie  ,  vanta  anche  quella  d'  aver 
ospitato  il  sommo  Eecanatese  quattro  anni,  dal  2  ottobre  1833, 


(1)  Che  il  piaceutino  Pietro  Giordani  sia  stato  veramente  colui  che 
trasse  allo  scetticismo  il  Leopardi,  lo  dice  il  Gioberti  nella  nota  32,  alla 
Teorica  del  Soprannaturale:  «  Il  Leopardi  —  scrive  l'autore  del  Primato  — 
era  tuttavia  fanciallo,  e  godeva  già  dì  una  celebrità  nazionale  a  causa 
delle  sue  facoltà  straordinarie,  e  de'  suoi  studi  prodigiosi  nelle  lettere 
greche,  latine  e  italiane.  Un  personaggio  .  a  cui  1'  ingegno  ,  gli  scritti 
od  il  nome  davano  allora  un'autorità  grande,  lo  vide  e  prese  1'  assunto 
di  renderlo  incredulo:  né  penò  a  riuscirvi  per  la  sua  eloquenza,  che  do- 
vea  aver  molta  forza  sull'  immaginazione  d'  un  giovane,  ecc.  ».  Di  qui 
gli  sdegni  del  Giordani  col  Gioberti  ,  che  finirono  nel  maggio  1848.  Il 
Gioberti  nelle  edizioni  posteriori  soppresse  le  dette  parole.  Il  Giordani 
il  24  febbraio  1841  scrive  all'Ab.  G.  F.  Baruffi,  a  Torino,  e  non  solo 
scusa  d'incredulità  Leopardi,  ma  ancora  sé  stesso  accusato  d' avergliela 
insinuata.  «  Ma  Leopardi  (così  dice)  fece  professione  d'incredulità  ?  No, 
mai.  Con  qual  diritto  dunque  imputargliela?  —  Me  l'ha  confidato  egli.  — 
Sia  vero  !  benché  a  me  pare  poco  verosimile,  essendo  egli  riservatissimo. 
Ma  sia:  qual  necessità  o  quale  utilità  di  pubblicare  una  confidenza  ami- 
chevole? Non  può  nuocere  a  un  morto.  —  E  che  importa  ?  Non  gli  giova 
nell'opinione  presso  molti.  Ma  quello  che  è  una  calunnia  impudentis- 
sima è  che  Leopardi  gli  abbia  detto  che  io  lo  sedussi  alla  incredulità. 
No  :  Leopardi  (che  sarà  stato  miscredente,  se  volete,  ma  era  galantuomo) 
non  può  mai  aver  detta  tal  cosa.  Non  1'  avrebbe  detta  se  fosse  vera, 
molto  meno  essendo  falsissima;  perchè  mai,  mai  si  é  tra  noi  parlato  di 
tali  cose  ».  Con  tutta  questa  scusa  il  Giordani  è  stato  sempre  ritenuto 
come  il  vero  maestro  d'  incredulità  di  Leopardi,  e  non  ne  mancano  prove. 
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l^Tapoli  che  ne  raccolse  V  estremo  anelito  il  mercoledì  14  giu- 
gno del  pur  troppo  fatale  anno  1837  ,  alle  ore  cinque  dopo 
il  mezzodì,  può  e  deve  mettere  in  chiara  luce  questo  punto 
assai  intricato  e  rimasto  oscuro  sin  oggi. 

Io  confesso  apertamente,  che  non  ebbi  mai  pensiero  di  ri- 
volgere le  mie  ricerche  anche  intorno  alla  morte  cristiana  del 
Leopardi.  Non  so,  quindi  —  e  non  credo  per  l'amore  d'una 
frase  che  non  è  bella  —  perchè  il  mio  contradittore  nelPAca- 
demia  Pontaniana  e  fuori,  il  comm.  prof.  Enrico  Cocchia  ebbe 
a  scrivere  che  io  "avevo  rimesso  in  circolazione,,  (!),  parlando 
della  non  avvenuta  sepoltura  di  G.  Leopardi  a  San  Vitale, 
la  mia  tesi  per  la  morte  cristiana  del  Poeta.  Il  rilievo  dalla 
riferita  fede  di  nascita,  eh'  ei  entrava  col  battesimo  nel  grembo 
della  Chiesa  Cattolica  per  mezzo  d'  un  Padre  dell'  Oratorio 
di  S.  Filippo  Neri ,  Luigi  Leopardi ,  mi  fé'  sorgere  il  desi- 
derio ,  che  nella  città,  ove  il  Poeta  piegò  il  capo  verso  la 
morte,  un  altro  flgliuolo  di  S.  Filippo  potesse  assicurare  con 
tutta  certezza,  che  la  fine  del  Leopardi  fosse  stata  veramente 
cristiana,  perchè  egli  era  tornato  a  quella  fede,  cui  era  stato 
iniziato,  nella  patria  sua,  per  ufficio  d'  un  Oratoriano. 

Mi  detti  perciò  con  tutta  l'anima  alle  ricerche  di  nuovi  o 
non  avvertiti  documenti,  allo  studio  di  quanto  è  stato  scritto 
in  proposito,  a  consultare  persone  ;  ed  ecco  il  risultato  del 
mio  tenace,  assiduo  lavoro. 

Nell'anno  1898,  o  in  quel  torno,  in  occasione  del  primo 
centenario  dalla  sua  nascita ,  si  poneva  al  grande  Recana- 
tese quest'  epigrafe  : 

OSPITE    DELLA    CITTÀ    DI    NAPOLI 
NEI    QUATTRO    ULTIMI    ANNI    DI    SUA    VITA 

GIACOMO  LEOPARDI 

MORIVA    IN    QUESTA    CASA 
AI    XIV    GIUGNO    MDCCCXXXVII    (1). 


(1)  Questa  fu  la  terza  ed  ultima  dimora  del  cantore  della  Ginestra  in 
Napoli.  Ranieri  e  Leopardi  vennero  ad  abitarvi  1'  aprile  o  i  primi  del 
maggio  1835.  Il  quartieriuo  era  quello  del  secondo  piano,  di  sei  camere, 
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L'  epigrafe  è  in  Sezione  Stella  alla  Salita  Santa  Teresa  al 
Museo  Nazionale  sul  palazzo  che  ha  l' ingresso  dal  piccoh) 
Vico  del  Pero  al  uuin.  2.  È  ben  noto  che  il  nostro  concit- 
tadino, defunto  senatore  Antonio  Eanieri,  l'autore  della  Storia 
d^  Italia  dal  V  al  IX  secolo^  e  di  Ginevra  o  VOrfanella  della 
Kiinziata,  conobbe  il  giovane  Leopardi  a  Firenze  in  via  del 
Fosso,  insanabilmente  infermo  ed  inconsolabile.  Gli  si  strinse 
in  tenera  amicizia,  e,  dopo  circa  tre  anni,  lo  condusse  seco 
in  Napoli,  ove  furono  insieme  e  si  compirono  i  sette  anni  del 
Sodalizio.  Di  questa  comunione  di  vita  il  Ranieri  scrive  nel 
suo  Sodalizio^  e  alludendo  a  questi  sette  anni  il  Leopardi,  in 
una  lettera,  che  il  12  decembre  1836  mandava  da  Napoli  a 
suo  padre  a  Recanati ,  scriveva  così  :  Ella  crede  certo  cW  io 
abbia  passati  fra  le  rose  questi  sette  anni,  ch^  io  ìio  passati  fra 
i  giunchi  marini. 

V  iscrizione  proprio  mi  guidò  alla  prima  e  più  importante 
ricerca.  Il  palazzo  n.  2  del  Vico  del  Pero,  ultima  dimora  del 
povero  Leopardi ,  è  nella  circoscrizione  della  Parrocchia  di 
Fonseca.  Subito  corsi  all'Archivio  di  quella  chiesa  per  vedere 
se  vi  era  e  in  quali  termini  registrata  la  morte  del  poeta. 
Ecco  il  prezioso  documento ,  eh'  io  feci  estrarre  colle  solite 
forme  canoniche  ,  insieme  con  V  atto  autentico  dell'  Uffizio 
dello  Stato  Civile  del  Quartiere  Stella  : 

Parrocchia  della  SS."  Annunziata  di  Fonseca 

«  Fo  fede  io  qui  sottoscritto  Parroco  che  nel  libro  X  dei 
«  defunti  a  pag.  174  leggesi  quanto  segue  : 

«  A  15  detto  [cioè  giugno  1837)  D.  Giacomo  Leopardi  Conte, 
«  figlio  di  D.  Monaldo,  e  Adelaide  Andici,  di  anni  38  mu- 


tra  grandi  e  piccole,  con  due  vani  sulla  via  Santa  Teresa,  di  proprietà 
de'  signori  Giura. 

La  prima  casa  fu  un  quartierino  mobiliato  in  vico  Conte  di  Mola, 
sulla  Loggia  di  Berio,  alla  cantonata  di  via  S.  Mattia,  in  una  casa  se- 
gnata col  num.  civico  88,  a  pochi  passi  da  via  Toledo. 

La  seconda  un  quartierino  al  secondo  piano  del  palazzo  Cammarota 
in  Via  Santa  Maria  Ogni  Bene,  che  porta  il  nura.  civico  55,  proprietà 
di  Di  Fiore. 
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«  nito  de^  SS.  Sag.ti  morto  a  14  d.  Sepolto  Idem  (cioè  nel 
«  Camposanto  del  Colera)  dom.to  Vico  Pero  N.  2  ».  Così  in 
«  detto  libro.  Ed  in  fede  ecc.  Napoli  7  gennaio  1908. 
«  Valga  per  uso  non  soggetto  a  bollo. 

Il  Parroco 

Arcangelo  Eajola  ». 

Questo  l' atto  autentico  dello  Stato  Civile  : 

CITTÀ  DI  NAPOLI  —  QUARTIERE  STELLA 

UFFIZIO    DELLO    STATO    CIVILE 

Entrano  dai  registri  degli  Atti  di  Morie  dell'  anno  1837 
Numero  d'ordine  568. 

«  L'anno  mille  ottocento  trentasette,  il  di  quindici  del  mese 
«  di  Giugno,  alle  ore  5  li2,  avanti  di  noi  Antonio  Candida, 
«  legale  ed  uffiziale  dello  stato  civile  del  Circondario  Stella, 
«  Comune  di  Napoli,  Provincia  di  Napoli,  sono  comparsi  Don 
«  Giuseppe  Eanieri,  di  anni  ventiquattro,  di  professione  im- 
«  piegato ,  domiciliato  Via  S.  Giacomo  n.^  65  ,  e  Lucio  Ra- 
«  nieri,  di  Napoli ,  di  anni  22  ,  di  professione  legale,  domi- 
«  ciliato  come  sopra. 

«  I  quali  han  dichiarato  che  nel  giorno  quattordici  del 
«  mese  suddetto,  anno  corrente,  ad  ore  venti,  è  morto  Don 
«  Giacomo  Leopardi  Conte  di  Becanati,  di  anni  trentotto,  di 
«  professione  proprietario,  domiciliato  Vico  Pero,  n.  2,  figlio 
«  celibe  di  D.  Monaldo,  proprietario,  e  D.   Adelaide  Antici. 

«  Per  esecuzione  della  legge  ci  siamo  trasferiti  insieme 
«  co'  detti  Testimoni  presso  la  persona  defunta  ,  e  ne  ab- 
«  biamo  riconosciuta  la  sua  effettiva  morte.  Abbiamo  indi 
«  formato  il  presente  atto,  che  abbiamo  inscritto  sopra  i  due 
«  registri,  e,  datane  lettura  ai  dichiaranti,  si  è,  nel  giorno, 
«  mese  ed  anno  come  sopra  ,  segnato  da  Noi  e  da  essi  di- 
«  chiaranti  Giuseppe  Ranieri ,  Antonio  Candida ,  Lucio  Ra- 
«  nieri,  Ferdinando  Riccardi. 

«  Per  copia  conforme  ecc.  » 

Certamente  nessuno  di  sano  intelletto  potrà  e  vorrà  dubita- 
re dell'  autenticità  e  della  sincerità  del  contemporaneo  e  pub- 
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blico  documento  parrocchiale.  Il  libro  X,  che  contiene  i  no- 
mi dei  defunti  della  Parrocchia  di  Fonseca,  dall'  anno  1834 
al  1837 ,  essendo  parroco  il  R.  Michele  Bonetti  ed  Arcive- 
scovo di  Napoli  Filippo  Cardinale  Giudice  Caracciolo ,  è  in 
Archivio,  ed  o^nnno  pnò  agevolmente  osservarlo.  Il  primo  e 
più  terribile  colera  che  aveva  desolato  la  nostra  città  nel  1836 
e  molte  altre  parti  del  regno,  ricomparve  più  fiero  nelFanno 
seguente,  tanto  che  il  14  marzo  del  37  il  Leopardi  scriveva 
da  Napoli  alla  signora  Adelaide  Maestri ,  a  Parma  :  Vera- 
mente quesP  anno  è  stato  ed  è  ancora  così  pestifero  ai  corpi  uma- 
ni ,  che  io  quasi  mi  meraviglio  come  noi  siamo  ancora  vivi. 
Povero  Giacomo  !  Un  mese  dopo  il  ritmo  del  suo  cuore  era 
infranto  per  sempre  ! 

Nello  stesso  giorno  15  giugno  1837  insieme  col  Leopardi, 
sono  segnati  i  nomi  di  altri  sette  morti  nella  sola  parrocchia 
di  Fonseca,  cioè  Gabriele  Ruppa  di  anni  13,  sepolto  nel  Cam- 
posanto Colerico;  Pasquale  Gargano  di  anni  84,  munito  dei 
SS.  Sacramenti ,  sepolto  Idem  :  Filomena  de  Curtis  di  mesi 
tre,  sepolta  nel  nuovo  Camposanto  ;  Lorenzo  Vaccariello  di 
anni  26,  munito  de'  SS.  Sacramenti ,  sepolto  Idem  ossia  nel 
Camposanto  dei  Colerosi;  Luigi  Principe  di  anni  36,  munito 
dei  SS.  Sacramenti  ,  sepolto  Idem.  Segue  il  nome  del  Leo- 
pardi, come  ho  già  riferito,  e  poi  ancóra  :  D.  Antonio  Pelo- 
paede  di  anni  68,  munito  dei  SS.  Sacramenti,  sepolto  Idem, 
ossia  al  Camposanto  dei  colerosi  ;  Donna  Francesca  Izzo  di 
anni  55,  munita  dei  SS.  Sacramenti,  sepolta  Idem  (1). 

Allo  stesso  modo  procede  il  libro  per  tutto  Panno  1 837 , 
segnando  cioè  di  ogni  defunto  il  nome,  l'età,  se  egli  ebbe  o 
pur  no  i  Sacramenti,  il  luogo  della  sua  sepoltura  e  dove  egli 
abitava. 

Ora,  nessuno  ha  mai  dubitato  dell'autenticità  e  della  sin- 
cerità dei  libri  parrocchiali.  Se  di  essi   volessimo  dubitare. 


(1)  Il  Camposanto  de'  colerosi  fa  fabbricato  uel  1836  con  disegno  di 
Leonardo  Larghezza.  Dall'ottobre  1836  al  settembre  1837  furono  sepolte 
in  esso  ben  18000  vittime  ,  fra  queste  non  rare  volte  dei  defunti  non 
per  colera.  Anche  uel  Camposanto  del  Pianto,  negli  anni  1836-37,  fu- 
rono seppelliti   non  pochi  morti  di   colera. 
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noi  non  saremmo  né  pure  pienamente  sicuri  della  legittimità 
del  miitrimonio  de'  nostri  genitori,  della  nostra  nascita,  della 
data  di  morte  dei  nostri  cari ,  e  della  loro  fede.  Come,  per- 
chè si  dovrà  poi  solamente  mettere  in  dubbio  ciò  che  è  re- 
gistrato di  Cxiacomo  Leopardi  1  Si  notano  le  notizie  di  lui, 
come  di  qualsiasi  altro  defunto,  cioè  colla  stessa  formola,  con 
lo  stesso  carattere,  con  lo  stesso  inchiostro,  senza  punto  im- 
maginare che  in  tempo  avvenire  quelle  notizie  sarebbero 
state  tanto  preziose  e  di  tanto  interesse,  e  forse  anche  senza 
conoscere  che  quel  defunto  per  grandezza  d' intelletto  e  per 
incredibili  prove  date  negli  studi  dovesse  apparire  quel  che 
fu  davvero:  un  ingegno  singolare.  Poiché,  dunque,  non  v'ha 
alcuna  prova  seria,  attendibile  ,  autentica  in  contrario,  con 
nessuna  critica  al  mondo  si  potrà  aver  dubbio  de'  parroc- 
chiali registri. 

Ma  per  altro  vediamo,  pure,  quali  se  mai  sarebbero  que- 
ste prove,  che  potrebbero  mettere  dubbio  intorno  alla  verità 
del  documento  della  Parrocchia  di  Fonseca  nel  caso  nostro. 
Parrebbe,  a  prima  giunta,  che  nessuno  meglio  dell'intimo 
amico  Antonio  Eanieri  ,  alla  cui  presenza  il  Leopardi  chiu- 
deva gli  occhi  alla  luce  per  sempre,  avesse  potuto  rendere 
esatta  e  chiara  e  ovvia  testimonianza  di  un  fatto  per  sé 
tanto  semplice  ;  eppure  é  precisamente  il  Eanieri  che  ha  ad 
arte  ordito  un  garbuglio.  Egli ,  avvenuta  la  morte  ,  scrisse 
varie  lettere  al  conte  Monaldo  Leopardi ,  a  Recnnati  ,  e  a 
non  pochi  letterati  in  diverse  città  d' Italia;  nell'anno  1845 
pubblicava  la  Notizia  intorno  alla  Vita  ed  agli  Scritti  di  Gia- 
como Leopardi;  nel  1847  dava  a  luce  il  Supplemento  alla  Vita 
ed  agli  Scritti  ,  e  finalmente  nel  1880  scriveva  i  Sette  anni 
di  Sodalizio  con  Giacomo  Leopardi,  pe'  tipi  Giannini  di  Na- 
poli. In  fine  del  Supplemento ^  descrivendo  nel  modo  pivi  am- 
pio che  altrove  gli  ultimi  momenti  della  vita  del  suo  Leo 
pardi ,  dice  che,  ammonito  dal  medico  Mannella  di  far  cer- 
care un  prete,  mandò  e  rimandò  e  tornò  a  rimandare  al  pros- 
simo Convento  degli  Agostiniani  Scalzi,  e  poi  continua  così: 

Io  non  ti  veggo  piii,  mi  disse  (il  Leopardi)  come  sospirando. 
E  cessò  di  respirare;  e  il  polso  né  il  cuore  battevano  più:  ed 
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entraim  in  quel  momento  stesso  nella  camera  frate  Felice  da 
Saìit^  Agostino,  agostiniano  scalzo  ;  mentre  io  come  fuori  di  ine, 
chiamavo  ad  alta  voce  il  mio  amico  e  fratello  e  padre,  che  più 
non  mi  rispondeva,  benché  ancor  pareva  che  mi  guardasse. 

Egli  (il  P.  Felice)  tocco  e  ritocco  il  polso  e  il  cuore,  repli- 
cava costantemente,  che  quella  grande  anima  era  già  passata... 
E,  levatosi  e  fattosi  ad  una  tavola  ,  scrisse  le  parole  cui  ap 
presso  :  ISi  certifica  al  Signor  Parroco  ,  qualmente  istantanea- 
mente è  passato  a  miglior  vita  il  conte  Giacomo  Leopardi  di 
Recanati ,  al  quale  ho  prestato  V  ultime  preci  dei  morti  :  ciò 
dovevo  e  non  altro.  Padre  Felice  da  S.  Agostino  ,  agostiniano 
scalzo  (1). 

Con  questa  fede  —  ripiglia  il  Eanieri  —  con  quelle  de''  me- 
dici e,  più,  col  miracoloso  aiuto  della  Provvidenza,  il  cadavere 
fu  salvato  dalla  confusione  del  camposanto  colerico.  Ed  asset- 
tato in  una  cassa  di  noce,  impiombato  e  raccolto  pietosamente 
in  una  sepoltura  di  ecclesiastici  sotto  V  altare  a  destra  della 
chiesetta  di  San  Vitale,  fu,  quindi,  non  meno  pietosamente,  tra- 
sferito a  suo  tempo  nel  vestibolo  della  medesima  ,  dove  gli  fu 
posta  la  pietra  che  ora  si  vede. 

Fin  qui  il  Eanieri,  ma  è  doloroso  e  pur  necessario  il  dirlo: 
egli  non  è  stato  quasi  mai  chiaro  e  veritiero  neìV  esporre 
i  fatti  dell'  illustre  suo  sodale,  e  non  pocbi  particolari  del- 
l'ultimo periodo  della  vita  del  Poeta  rimarranno  a  cagion  di 
lui  sempre  oscuri.  Il  vero  Leopardi  degli  ultimi  anni  è  ancora, 
direi  quasi,  ignoto.  Ranieri  lo  ravvolse  in  un  fitto  velo  ro- 
mantico sentimentale  ,  invece  di  rifletterlo  nel  limpido  spec- 
chio della  storia.  Fin  dal  1896  il  Dottor  Franco  Ridella  in 
un  volume  di  pagine  512,  stampato  in  Parma  per  Luigi  Battei 
dal  titolo:  Una  Sventura  Postuma  di  Giacomo  Leopardi,  Studio 
di  critica  biografica  ,  al  lume  del  buon  senso  e  di  documenti 
noti  e  ignoti  o  non  avvertiti  ,    esauiinò  quel  che  di  vero  e 


(1)  Ho  attinto  da'  Padri  Agostiniani  che  il  P.  Felice  da  Cerignola  mo- 
riva verso  il  1858.  Avea  la  mania  persecutoria,  temendo  che  lo  voles- 
sero avvelenare  coi  cibi:  di  questa  per  alcun  tempo  soffrì  anche  Anto- 
nio Ranieri. 


—  27   — 

di  falso,  di  certo  e  di  dubbio  è  contenuto  nell'opera  in  cui  il 
Ranieri  i)iìi  ampiamente   tratta  del  Leopardi,  nei  Sette  anni 
di  Sodalizio^  e  dimostrò  che  questa  costituisce  una  sventura 
postuma  per  il  Poeta  recanatese,  perchè  zeppa  di  falsità  (1). 
Non  posso  a  lungo  fermarmi  qui  a  ripetere  ciò  che  è  stato 
da  altri  provato,  che  cioè  il  Ranieri  in   tutti  gli  scritti  leo- 
pardiani si  rivela  ambizioso,  fantastico,  visionario,  freniatri- 
co ,  menzognero.  Il  Sodalizio  fu  giudicato  un  Egèo  torbido, 
innavigabile  ,    irto  di  scogli  dove  il    navigante    perde  mille 
volte  la  vela,  le  sarte,  la  bussola,  il  cervello,  se  lavorando 
di  ingegno  e  d'  arte  non  va  a  trovare  il  porto  della  verità 
al  lido    direttamente    opposto  a  quello   segnato    dalla  carta 
ranieriana  (2).  Noto  solo  come  sarebbe  stoltezza  pensare  che 
dal  certificato  del  P.  Felice  ,   il  Parroco  di  Fonseca ,  o  chi 
per  lui ,  abbia  registrato  nel  libro  de'  defunti  la  morte  del 
Leopardi  ;  e  che,  senza  avere  altre  prove,  abbia  potuto  scri- 
vere che  questi  era  morto  munito  de''  SS.  Sacramenti.  Il  cer- 
tificato di  frate   Felice   è   senza  data ,  non  fa  cenno  né  dei 
genitori  del   Leopardi ,   né   del   suo   domicilio ,  ma  solo  che 
morì  istantaneamente  e  che  gli  furon  prestate   V  ultime  preci 
de''  morti.  Or  se  al  solo  certificato  delP  Agostiniano  si  fosse 
attenuto  il  Parroco  ,  donde  avrebbe  egli  ricavato  che    Gia- 
como Leopardi  era  morto  il  14  giugno  1837,  che  era  figlio 
di  Don  Monaldo   ed  Adelaide  Antici ,   che   aveva  38  anni , 
e  che  domiciliava  al   Vico  Pero  ,  n.  2  ?  Tutte  le  notizie   re- 
gistrate  in   quel  libro  de'  defunti    sono  indubiamente  preci- 
se, esatte,  vere  j  dovremmo  dunque  ritenere  essersi  il  Par- 
roco sbagliato  solamente  in  ciò  che  meglio  dovea  conoscere, 
perchè  di  sua   pertinenza — e  ne  avea  le  prove    di    fatto   in 
parrocchia— nelP  aver  cioè  amministrato  o  fatto  amministra- 
re, con  sua  delegazione,  i  SS.  Sacramenti  !  ì 

(1)  Michele  Losacco,  nel  fascicolo  del  Giornale,  Storia  di  Letter.  ital. 
aprile  1898,  esaminando  il  Ridella  ,  op.  cit.,  e  ì  libri  dell'  Halh  ,  della 
Boghen,  dell' Aunovi,  del  Lo  Forte,  pur  molto  concedendo  al  Ridella, 
così  conchiude:  «  Si  attende  perciò  ancora  un  esame  più  equo,  più  spas- 
sionato e  più  compiuto  del  non  facile  problema  ». 

(2)  Ridella,  op.  vii. 
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Sarebbe  mi  voler  chiudere  gli  occhi  alla  luce  per  dire  che 
non  splende  il  sole.  Giacomo  Leopardi  morì 

di  quella  fede  ohe  vince  ogni  errore, 

la  sua  anima  sola,  disamata,  algida  nel  gelo  della  disperanza 
e  dell'  abbandono,  tornata  alla  fede  della  pietà,  della  bontà, 
delP  amore  andò  a 

Ricoverarsi  sotto  le  grandi  ale 
Del  perdono  d'  Iddio  (1)  ! 

Il  Balbo  scriveva  dell- Alighieri  e  dell'Alfieri  :  Molti  sanno 
esagerare  le  ire,  pochi  sentire  gli  amori.  Tra  Dante  e  Alfieri 
bisogna  mettere  anche  il  Leo])ardi.  Il  Ranieri,  il  quale  vo- 
leva che  il  fascio  de'  raggi  della  gloria  leopardiana  conver- 
gesse tutto  su  lui  e  su  la  sua  sorella  Paolina,  in  ogni  pagina 
del  Sodalizio  descrive  1'  amico  defunto  senza  mai  accennare 
ad  una  sola  buona  qualità,  ad  un  atto  degno  di  questi.  Da 
tutti  si  deplorò  che  a  74  anni  e  dopo  43  anni  dalla  morte 
dell'  amico  egli  avesse  potuto  evocarne  la  memoria  per  farne 
strazio  e  rendere  infelice  di  postuma  sventura  quel  grande, 
l'infelicità  della  cui  vita  era  stata  cagione  a  lui  di  ammirazione 
e  di  simpatia  universale.  Ma  negli  ultimi  suoi  anni  il  Ranieri 
non  fu  nel  pieno  possesso  delle  sue  facoltà  intellettuali;  già  non 
vi  era  stato  mai,  ed,  in  Napoli  specialmente,  si  sapeva  della 
sua  alienazione  mentale,  oltre  che  della  abituale  sua  dubbia 
fede,  della  sua  meravigliosa  vanità.  Sono  appena  pochi  giorni 
da  che  un  venerando  uomo,  il  quale,  per  ragione  d'affinità, 
usò  per  molti  anni  col  Ranieri,  me  ne  raccontò  delle  mar- 
chiane, che  a  volerle  qui  riportare,  tornerebbero  argomento  di 
risa  e  di  trastullo.  Si  può  affermare  —  scrive  Emma  Boghen 
Oonigliani  —  che  il  patriota  napolitano  (Ranieri)  ne  l' età  se- 
nile non  godette  una  perfetta  sanità  di  mente  (2).  Ma  il  pa- 
rere freniatrico  ,  su  Antonio  Ranieri ,  del  professor  Giovan- 
nangelo  Limoncelli    con  adesioni   e   considerazioni    dei   pro- 


ci) Ugo  Foscolo,  /  Sepolcri. 

(2)  La  donna  nella  vita  e  nelle  opere  di  G.  Leopardi,  Fir.  Barbèra,  1898, 
pag.  272. 
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fessori  Cesare  Lombroso  ,  Angusto  Tamburrini,  Paolo  Fior- 
dispini,  Giuseppe  Buonomo,  Leonardo  Bianchi,  Gaspare  Vir- 
gilio, Silvio  Venturi,  Antonio  Eaffaele,  pubblicato  nel  gior- 
nale di  Psichiatria ,  Il  Manicomio  Moderno  (1) ,  e  riportato 
dal  Eidella  nell'  opera  citata  da  pag.  443  a  pag.  495  ,  che 
menò  tanto  scalpore  ne^  nostri  tribunali  per  il  giudizio  in- 
torno allo  strano  testamento  del  Eanieri,  di  cui  i  nipoti  di- 
seredati impugnarono  la  validità,  varrà  certo  ancor  più  a  mia 
giustificazione  ,  anche  perchè  qualcuno  potrebbe  ricordarmi, 
intempestivamente  e  con  erronea  concezione  di  pietà,  che  io 
parlo  di  un  morto.  Alla  memoria  del  Eanieri  io  m'inchino  con 
quella  alta  e  vera  religione  che  non  deve  mai  servire  a  rap- 
presentare quanto  è  ipocrita  rispetto  delle  tombe.  Qui  il 
parce  sepulto  sarebbe  di  forte  ostacolo  alla  rivelazione  della 
verità,  e  la  verità  è  sovra  ogni  evento,  è  sovra  ogni  senti- 
mento, è  sovra  ogni  creatura. 

L'uomo,  ce  ne  ammaestra  l'esperienza,  non  è  sempre  quello 
che  deve  essere,  né  quello  che  vuol  parere  ed  appare:  alcuni 
momenti,  dei  torni  di  tempo  più  estesi  ancora,  di  aberrazione 
mentale  e  morale  sembrano  incombere  anche  a'  genii  più  gran- 
di. Le  inenarrabili  agonie  di  spirito  tollerate  per  oltre  a  tre 
lustri  dall'  infelice  Leopardi,  e  le  iterate  e  terribili  grida  di 
strazio  concluse  nelle  sue  pagine  sconfortanti  e  disperate,  ri- 
suonano al  cuore  come  i  gemiti  compassionevoli  di  una  vit- 
tima immolata  al  genio  satanico  dell'  incredulità.  Dovè  ve- 
nire per  il  Leopardi  l'età  de' disinganni,  e  venne  davvero. 
Quantunque  il  Eanieri  scrivesse  che  il  Poeta  se  già  la  pe- 
stilenza non  venisse  inopinatamente  a  troncarli,  credeva  di  aver 
altri  quaranV  anni  di  vita  ,  pure  il  27  maggio  1837  il  Leo- 
pardi scriveva  al  padre  suo:  Mi  dò  fretta^  persuaso  oramai 
dai  fatti  di  quello  che  sempre  ho  preveduto^  che  il  termine  pre- 
scritto da  Dio  alla  mia  vita  non  sia  molto  lontano.  Ed  aggiun- 
geva che  la  sua  giustificazione,  sarà  affidata  alla  Provvidenza, 
e  pregava  i  genitori  e  i  fratelli  perchè  lo  raccomandassero  a 
DiOy  e  parlava  degV  incurabili  suoi  patimenti  e  delV  eterno  ri- 


(1)  Nocera  inferiore  1890  Anno  VI,  u.  1-2. 


—  30  — 

poso  ,  che  aspettava  ed  invocava  da  un  giorno  alV  altro  ,  non 
per  eroismo j  ma  per  il  rigore  delle  pene  che  provava. 

Ohe  Giacomo  Leopardi  fosse  mai  appartenuto  ad  alcuna 
segreta  conventicola  o  loggia  massonica,  non  v'  ha  vestigia 
che  lo  faccia  sospettare  :  ciò  sarebbe  stato  troppo  lontano 
e  degenere  dalle  qualità  della  sua  anima  e  dalle  abitudini 
della  sua  vita.  Il  Leopardi,  scrive  il  Tallarigo,  non  volle  es- 
sere prelato,  ma  non  disse  mai  nulla  contro  i  preti  :  descri- 
ve ,  esagerandone  le  tinte,  i  mali  della  città  di  Eoma  ,  ma 
n^  accagiona  il  fato,  non  mai  il  governo  de^  preti.  Sotto  que- 
sto aspetto ,  egli  si  mantenne  purissimo  veneratore  de'  papi, 
come  si  era  mostrato  purissimo  cattolico  nella  bella  apostrofe 
alla  Religione,  con  cui  chiude  il  Saggio  sopra  gli  errori  po- 
polari degli  antichi  (1).  Il  Saggio  ,  che  il  Leopardi  scriveva 
nel  1815,  termina  colle  lodi  alla  Religione,  alla  quale  così 
parla  :  «  Noi  ci  volgeremo  a  te,  e  troveremo  la  verità  sotto 
il  tuo  manto.  L'errore  fuggirà  come  il  lupo  della  montagna 
inseguito  dal  pastore,  la  tua  mano  ci  condurrà  alla  salvezza  ». 

Né  alla  sua  religione  voltò  le  spalle  d'  un  tratto  ,  ma  di 
mano  in  mano  e  quasi  inavedutamente  se  ne  discostò,  fino 
alle  sue  estreme  negazioni.  I  progressi ,  spesso  contraditto- 
rii ,  della  irreligione  nel  Leopardi ,  messi  in  corrispondenza 
co'  vari  periodi  de'  suoi  canti,  sono  con  molto  acume  e  con 
diligenza  osservati  dallo  Zumbini,  nei  suoi  studi  sul  Poeta.  Il 
Leopardi  però  non  negò  mai  stoltamente  Iddio  nel  suo  cuore, 
e  neppure  di  proposito  e  deliberatamente  alcuna  verità  della 
fede.  Il  Gioberti  lo  disse  :  innocente,  buono,  generoso,  e  che  il 
suo  cuore  non  fosse  complice  degli  errori  dell'  intelletto.  Avea 
sortito  da  natura  uno  spirito  assai  sensibile  alla  Bellezza  ed 
inchinevole  all'  amore;  ma  della  Bellezza  non  gli  fu  concesso 
che  l'estatica  contemplazione,  dell'amore  il  tormento  d'amare 
senza  essere  amato  mai.  «  Non  crediate  —  così  scriveva  il 
Poeta  al  marchese  Giuseppe  Melchiorri  suo  cugino  e  celebrato 
archeologo —  che  io  sia  di  marmo.  Un  tempo  addietro  io  era 


(1)  Tallarigo  Carlo,  Storia  della  Letteratura    Italiana,  Voi.  Terzo,  Na- 
poli 1891,  pag.  560. 
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capacissimo  di  una  passione  furiosa;  ne  ho  provate  anch'io, 
e  per  confessarvi  la  mia  sciocchezza,  vi  dico  che  sono  stato 
più  volte  vicinissimo  ad  ammazzarmi  per  ismania  d'  amore, 
ancorché  in  verità  non  avessi  altra  cagione  di  disperarmi,  che 
la  mia  immaginazione.  Ma  dopo  V  esperienza,  son  ben  sicuro 
di  morire  e  di  soffrire  per  tutt'  altro  che  per  una  donna.  Farei 
torto  al  vostro  buon  giudizio  se  vi  ricordassi  che  le  donne 
non  vagliono  la  pena  di  amarle  e  di  patire  i)er  loro.  Non 
posso  credere  che  mi  rispondiate  che  la  vostra  è  diversa  dal- 
l' altre.  Questa  è  la  risposta  di  tutti  gì'  innamorati ,  e  non 
sarebbe  degna  di  voi.  Voi  ed  io  dobbiamo  tenere  per  assio- 
ma matematico  che  non  v'è  né  vi  può  essere  donna  degna 
di  essere  amata  da  vero  ». 

Morto  alla  fede  e  chiuso  nel  suo  dolore,  il  Leopardi  è  nella 
sua  prosa  disperatamente  lugubre;  la  sua  poesia,  tetra,  amara, 
dolorante.  Egli  piange  sempre,  la  natura  gli  sembra  avversa, 
trova  il  bello  nemico  del  vero.  Per  lui  il  piiì  leggiadro  fiore 
della  terra  è  la  ginestra,  il  fiore  del  deserto,  il  fiore  spun- 
tato e  caduco  su  l'arida  erta  d'  un  vulcano,  e  leva  per  esso 
dall'  anima  il  bellissimo  tra  i  suoi  cantici  nel  quale  tutta  la 
somma  della  sua  dottrina  è  racchiusa  ed  espressa  ;  il  piìi 
dolce  uccello  è  il  passero,  perchè  è  solitario  :  è  il  suo  fedele 
alleato,  il  suo  consigliere,  con  quel  novello  Tristano  egli  ha 
cordialissimi  dialoghi  ;  tra  le  ventiquattro  ore  quella  a  lui 
è  pili  amabile  e  più  cara,  che  segna  la  mezzanotte. 

Lontano  da  Dio ,  egli  cercava  il  vero ,  e  non  lo  trovava; 
anelava  all'  amore,  invano.  Non  appagato  nella  mente  e  nel 
cuore,  affievolito  da  continui,  crescenti  e  terribili  malori,  in 
vista  della  non  lontana  sua  morte,  desiderava  rivedere  la  sua 
Eecanati,  il  natio  borgo  selvaggio  che  un  tempo  aveva  abbor- 
rito,  riabbracciare  il  padre,  la  madre,  la  sorella  Paolina  ed  il 
fratello  Carlo  ,  con  tutta  1'  anima.  Se  scamperò  dal  colera  — 
scriveva  al  padre — e  subito  che  la  mia  salute  lo  permetterà ,  io 
farò  ogni  possibile  per  rivederla  in  qualunque  stagione.  Dovè 
certo  ridestarsi  nell'animo  suo  un  ricordo:  che  egli  nella 
gentile,  costumata  e  cristiana  famiglia  veniva  dal  padre  chia- 
mato la  gloria  della  casa,  Vuomo  più  erudito  dello  Stato,  e  dalla 


—  32  — 

mjidre  ^<7'^^  d^oro;  dovette  ricordarsi  che  fino  al  1820  indossò 
l' libito  di  chierico,  che  parea  decisamente  inclinato  al  sacer 
dozio  ,  che  s'  era  volto  allo  studio  dei  Padri  della  Chiesa; 
dovè  rammentare  le  dolci  e  candide  preghiere  d'  un  tempo  a 
Dio  perchè  lo  facesse  esser  buono  nella  vita  e  gli  conservasse 
a  lungo  i  suoi  cari  ,  le  preghiere  di  quella  religione  che  a 
lui  fanciullo  e  giovanetto  era  stata  trasmessa  dal  primo  mae- 
stro D.  Giuseppe  Torres,  ex  gesuita  messicano,  rifugiato  a 
Eecanati,  e  da  altri  degni  ecclesiastici  come  Don  Sebastiano 
Sanchini ,  Don  Vincenzo  Diotallevi  e  forse  anche  dal  celebre 
Giuseppe  Antonio  Vogel  ,  nativo  delP  Alsazia  ,  rifugiato  a 
Eecanati.  Dovette  ricordarsi  non  solo  de' suoi  poetici  compo 
nimenti  a  Cristo  Redentore,  alla  Vergine  Maria,  a'  Re  Magi, 
ma  ancora  delle  varie  sue  dissertazioni  su  argomenti  religio- 
si, tra  le  quali  un  Ragionamento  sul  Redentore  al  Calvario 
da  lui  recitato,  il  24  marzo  1814,  nella  Congregazione  de'  no- 
bili di  Recanati  (1).  Riecheggiò  nel  suo  cuore  la  bellissima 
lirica  àeW Appressamento  della  morte,  che  riporterò  in  segui- 
to, e  questi  ed  altri  ricordi  lo  scossero  nella  tetra,  solitaria 
e  disperata  sua  vita  ,  e  lo  menarono  alla  mal  abbandonata 
sua  fede,  alla  fede  dei  primi  suoi  anni.  Ad  attestar  ciò  non 
mancano  ,  oltre  il  documento  parrocchiale ,  altre  prove  e  te- 


(1)  Undici  sono  i  Discorsi  Sacri  che  del  Leopardi  si  conservavano  nella 
Biblioteca  domestica.  Di  essi  dà  un'esatta  descrizione  il  sac.  Filippo 
Ferri  Mancini  ,  che  pubblicò  per  nozze  il  Ragionamento  sulhi  Flagella- 
zione. Ecco  i  titoli  di  cinque  non  compresi  nel  catalogo:  l.»  Per  il  Santo 
Natale.  2.^  S.  Francesco  Salesio.  3.°  Autografo  lesum  Flagellaium  tradi- 
dit  vis.  Matt.  26.  4.°  Crucifixerunl  eos  in  monte  coram  Domino,  Reg.  2,  21. 
5.°  Ragionamento  primo,  Gesù  nell'Orto,  autografo.  Non  sarà  qui  discara 
la  nota  degli  Scritti  Leopardiani  men  che  giovanili.  1.  Esichio  Milesio: 
Degli  uomini  per  dottrina  chiari;  traduzione  italiana,  preceduta  da  un 
Comeutario  della  vita  e  degli  scritti  di  lui  2.  L' arte  poetica  di  Orazio 
travestita  in  ottava  rima,  1811.  3.  Storia  delV  astronomia,  con  data  del 
1813.  4.  Commentarii  de  vita  et  scriptis  rhetorum  quorumdam:  Dionis  Chry- 
sostomi,  Hermogenis,  Aelii  Aristidis,  M.  Cornelii  Frontonis.  5.  Traduzione 
delle  antichità  romane  di  Dionigi  d'Alicarnasso.  6.  Traduzione  delle  opere 
di  M.  Cornelione  Frontone  scoperte  dal  Mai,  con  un  discorso  preliminare 
sopra  la  vita  e  gli  scritti  dell'  autore.  7.  Una  gran  selva  di  cose  sco- 
lastiche. 
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stilli onianze  attendibili  che  quel  documento  medesimo  con- 
fermano. 

Queste  prove,  specialmente  pel  modo  di  procedere  del  Ea- 
nieri,  potranno  sembrare  più  o  meno,  e  per  poco,  scure  ed 
inviluppate  ,  ma  al  chiarore  dell'  incontrastabile  documento 
parrocchiale  potranno  rifulgere  ancor  esse  di  luce,  e  dare  il 
bandolo  all'arruffata  matassa  ranieriana. 

E  per  ricominciare  dal  Ranieri ,  alla  cui  presenza  il  Leo- 
pardi moriva  ,  oltre  che  nella  descrizione  degli  ultimi  mo- 
menti del  suo  amico,  nella  quale  ,  pei  conforti  religiosi  ,  fa 
solo  cenno  del  P.  Felice,  che  avrebbe  trovato  il  Leopardi  già 
morto,  in  altri  suoi  scritti  confessa  che  prima  il  grande  in- 
fermo li  avea  già  ricevuti.  Il  Eanieri  infatti  il  17  giugno 
1837,  tre  giorni  dopo  la  morte  del  Poeta,  scriveva  al  padre 
di  questi  cosi  :  Sappia  che  V  angelo  ,  il  quale  Iddio  ha  chia- 
mato alla  sua  eterna  pace,  ha  fatta  la  più  dolce,  la  più  santa, 
la  più  serena  e  tranquilla  morte ,  ed  ancora  la  men  creduta  e 
meno  avvertita.  E  poi  in  un'  altra  lettera  del  26  giugno  dello 
stesso  anno  :  Il  medico  lo  trovò  assai  male.  Ragionava  non 
ostante  tranquillamente  col  medico  della  campagna^  del  latte,  del- 
l' asino  ;  quando  poco  di  più,  senza  avvertirlo  punto,  MA  NON 

SENZA  ESSERE  STATO  MUNITO  E  ANTECEDENTEMENTE  ED 
ALLORA  STESSA  DE'  PIÙ  DOLCI  CONFORTI  DELLA  NOSTRA 
SANTA  RELIGIONE  RESE    IL    NOBILE  E    SANTO  SPIRITO    A   DIO 

FRA.  LE  MIE  BRACCIA.  Da  queste  parole  del  Ranieri  risulta 
chiaro  che  prima  della  venuta  di  frate  Felice,  già,  anteceden 
temente,  il  Leopardi  era  stato  munito  de'  Sacramenti,  in  con 
formità  del  documento  della  Parrocchia  di  Fonseca,  Il  Ranieri 
però  non  volle  ripetere  quelle  sue  parole,  quando,  pubblican 
dosi  in  Firenze  nelP  anno  1845  le  Opere  di  Giacomo  Leopardi 
premetteva  ad  esse  un  suo  discorso,  dove  accennò  solo  che 
il  Leopardi  rendette  sorridendo  il  nobilissimo  spirito. 

Forse  il  Rauieri  pensò,  ma  stimò  ridicolo  far  supporre  quello 
che  con  humour  picJcwickiano  volle  afiermare  1'  erudito  prof. 
Cocchia,  che  cioè  quelP  antecedentemente  poteva  ben  riferirsi 
alle  pratiche  delV infanzia  del  Poeta.  Il  che  per  il  prof.  Coc- 
chia porterebbe  a  questo,  che  invitato  da  amici  ad  un  bau- 
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chetto  ,  dicendo  egli  aver  antecedentemente  mangiato  ,  qnel- 
1'  antecedentemente  dovrebbe  riferirsi,  non  dico  al  pranzo  della 
sua  infanzia  ,  ma  almeno  al  suo  convito  nuziale  ovvero  al 
simposio  per  la  sua  cattedra  all'  Università  ! 

Pare  che  il  conte  Monaldo  e  la  sua  figliuola  Pnolina  fos- 
sero ancora  trepidanti  su  quello  che  tanto  li  interessava  : 
se,  cioè,  il  diletto  Giacomo,  avesse  ricevuto  i  conforti  della 
Religione.  Dovè  Monaldo,  pratico  di  uomini  della  pianta  del 
Ranieri,  supporre  che  i  dolci  conforti  della  nostra  santa  reli- 
gione per  il  Ranieri ,  che  avea  sempre  professato  principii 
ghibellini,  e  nutrito  abborrimento  al  Papa,  alla  Chiesa  e  ai 
Preti,  potevano  essere  quelli  dell'umanitarismo,  della  filan- 
tropia e  dell'amicizia,  che,  secondo  il  dizionario  filosofico-mas- 
sonico, è  in  sostanza  la  sola  nostra  santa  religione.  Il  padre 
angosciato  cercò,  quindi,  migliori  ragguagli. 

Per  mezzo  della  contessa  Ippolita  Mazzagalli  si  rivolse , 
per  saper  la  verità  vera  alla  [N^unziatura  di  Napoli,  e  1'  8  lu- 
glio dello  stesso  anno  1837  il  segretario  della  Nunziatura 
reverendo  signor  Vincenzo  Balletti  rispose  alla  detta  con- 
tessa Mazzagalli  una  lunga  lettera ,  con  cui  trasmetteva  le 
notizie  avute,  cioè  che  Giacomo  morì  tra  poche  ore  assistito  e 
consolato  dalla  Religione.  Nulla  di  piii  posso  aggiungere  —  scri- 
veva ancora  il  Balletti  —  né  posso  andare  in  traccia  del  dolente 
amico  (il  Ranieri),  giacché  la  desolazione  che  porta  il  morbo  che 
qui  regna,  nasconde  ognuno^  o  è  morto  dopo  poche  ore  (1). 

Il  P.  Carlo  Curci ,  quando  ancora  apparteneva  alla  Com- 
pagnia di  Gesù ,  nel  pubblicare  la  prima  edizione  dell'  opera 
Fatti  e  Argomenti  in  risposta  alle  molte  parole  di  Vincenzo 
Gioberti  intorno  ai  Gesuiti ,  scrisse  della  morte  di  Leopardi 
con  tali  espressioni,  che  la  sorella  del  Poeta,  Paolina,  in  una 
lunga  lettera  a  D.  Antonio  Erculei,  professore  di  Patrologia 
nel  Seminario  Romano,  in  data  12  luglio  1850,  ebbe  a  dire: 
Noi  ne  piangemmo  di  consolazione,  il  povero  nostro  padre  sentissi 
racconsolato  fino  nel  più  interno  delV  animo,  e  a  di  lui  preghiera 
il  padre  Rettore  del  Collegio  de'  Gesuiti  di  Loreto  ,  padre  Gì- 


(l)  Il  Nunzio  (li  Napoli  era  a  que'  dì  il  Card.  Ferretti. 
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ribaldi,  scrisse  al  padre  Curci,  che  predicava  allora  la  Quare- 
sima in  Venezia,  acciò  volesse  dare  schiarimenti  in  proposito,  e 
le  trascrivo  qui  la  di  lui  risposta,  stimando  farle  cosa  grata, 

È  questa  la  lettera  del  Curci  : 

B.ndo  in  Cri.to  P.re  —  Le  lettere  ed  i  comandi  de^  nostri 
mi  giungono  sempre  carissimi  ed  io  la  ringrazio  che  mi  porge 
il  destro  di  renderle  un  piccolo  servigio. 

Molti  riguardi  di  prudenza  mi  strinsero  a  dir  quasi  per  metà 
ciò  che  concerneva  la  morte  del  Leopardi.  Egli  finì  in  casa  di 
un  letterato  Napoletano  ,  Ant.  Ranieri  :  questi  venne  egli  me- 
desimo a  levare  dal  Collegio  un  padre,  ma  senza  dire  per  chi 
dovesse  servire.  Vi  andò  il  P.  Francesco  Scarpa,  che  non  co- 
nosceva il  Leopardi  neppur  per  nome;  lo  confessò,  gli  fé  pren- 
dere i  SS.  Sacramenti,  e  lo  assistè  sino  alV  ultimo. 

Pare  che  i  confratelli  in  irreligione  col  defunto  volessero  tener 
segreto  questo  fatto.  E  lo  stesso  Ranieri  mettendo  a  stampa  la 
vita  del  Leopardi  non  ne  disse  una  sillaba,  ed  a  chi  ne  lo  ha 
interrogato  ha  quasi  risposto  di  non  superne  nulla.  Vede  dun- 
que V.  R.  che  io  ho  già  tatto  molto  con  quelle  poche  parole  : 
dirne  più  innanzi  non  mi  parve  opportuno  ;  perchè  in  Napoli 
nella  repubblica  letteraria  viviamo  in  grande  armonia  ,  e  non 
volli  romperla  per  sì  poco.  Non  nominai  poi  il  P.  Scarpa,  per- 
sona assai  virtuosa,  perchè  il  poveretto  con  grande  suo  ramma- 
rico è  fuori  la  Compagnia  per  circostanze  di  sua  famiglia. 

Ecco  quanto  mi  occorre  dirle  intorno  alla  sua  domanda  ;  e 

con  ciò  ho  inteso  far  servigio  eziandio  a  codesto   M.r  Vicario 

di  Recanati. 

Non  mi  resta  ohe  pregarla  ecc. 

Venezia  2  aprile  1846. 

Ob.mo  Servo  in  Cristo 

Carlo  M.*  Gurci  d.  0.  d.  G. 

Non  debbo  omettere  come  essendosi  pubblicata  una  let- 
tera del  P.  Scarpa,  in  data  28  maggio  1846,  nelP  ottava  edi- 
zione napoletana  della  detta  opera  del  Curci  (1)  e  riscontran- 


(1)  Curci,  Fatti  ed  Argomenti,  Napoli,  Tip.  del  Tramater  1846,  capo 
sesto,  pag.  96  iu  nota. 
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dosi  in  questa  letteni  particolari  della  vita  del  Leopardi  nei 
quali  non  è  1'  ombra  di  verità  ,    percliè    forse  il  P.    Scarpa 
aveva  confuso  il  Leopardi  Recanatese  con  altro   giovane  di 
questo  nome  (l),  la  stessa  sorella  del  poeta,  Paolina,  ebbe  a 
dire:  restammo  trasecolati  nel  leggerla.  Con  tutto  ciò  il  Curci, 
nel  1876,  a  pag.  93  della  sua  opera  sopra  il  Suicidio,  scrive: 
Stando  io  a  Napoli  nel  1844  ehhi  certezza  ,    quanto   in  questa 
materia  si  può  avere,  che  Giacomo  Leopardi,  prima  di  morire 
aveva   ricevuti  i  Sacramenti  (2).  Antonio  Ranieri    scattò  alle 
rivelazioni  del  Ourci,  e  in  una  lettera  al  Nicolini  degli  11  mag- 
gio 46  chiamò  Gioberti  badalone,  frastornatore  delle  ceneri  del 
Leopardi  —  mentre  che  l'avea  altrove  chiamato  V  ottimo  —  per 
asserire  che  il  Leopardi    si  addormentò   opportunamente  sulle 
rovine,  non  della  libertà,  ma  del  senso  comune.  Dice  che  Leo- 
pardi morì  repentinamente,  che  conserva  e  che  stamperà  la 
fede  del  P.  Felice  da  Oerignola,  il  quale  potette  appena  pre- 
stare le  ultime  preci  de'  defunti.  Egli  avea  già  dimenticato 
d'aver  scritto  i\l  conte  Monaldo  che,  antecedentemente  la  ve- 
nuta di  P.  Felice,  Giacomo  avea  ricevuti  i  conforti  di  nostra 
santa  religione,  e  che  il  certificato  dell'  agostiniano  era  stato 
presentato  per  salvare  V  amato  corpo  del  Poeta  dalla  confu- 
sione del  camposanto   colerico  !   Ma  checché    si    voglia  dire 
delle  testimonianze  del   Ourci ,   trascrivo   V  ultimo   brano  di 
lettera  che  V  avv.  Pietro  Brighenti  di  Modena,  persona  irre- 
prensibile ed  onoratissima,  scriveva  alla  contessa  Paolina  Leo- 
pardi ;  So  da  persona  credibile,  che  Giacomo   morì  cattolico  e 
colle  usate  testimonianze  di  religione,  e  il  Signore  gli  concesse 
un  quieto  e  pacifico  transito.  Il  Pergili  provò  che  il  Brighenti 


(1)  Che  tra  il  1836  e  il  1837  vi  fosse  stato  ia  Napoli  un  altro  gio- 
vane di  nome  Giacomo  Leopardi  il  ricavo  ,  credo  io  pel  primo  ,  dallo 
stesso  Leopardi  di  Recanati.  Questi  infatti  scrivendo  da  Napoli  il  15 
maggio  1837  all'  avv.  Ferdinando  Maestri,  così  dice  :  «  Alle  innumera- 
bili mie  sventure  si  è  aggiunta  in  questi  ultimi  anni  una  mano  di  Leo- 
pardi eh'  è  venuta  fuori  con  le  piìi  bestiali  scritture  del  mondo,  1'  igno- 
minia delle  quali  ritorna  sopra  1'  infelice  mio  nome,  perchè  il  pubblico 
non  è  né  capace  né  curante  di  distinguere  le  omonimie  ». 

(2)  Curci,  Il  suicidio  studiato  in  sé  e  velie  sue  cagioni,  capo  IX. 
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fu  un  segreto  confidente  della  polizia,  austriaca  :  quindi  la 
notizia  eli'  egli  ebbe  pel  tramite  della  polizia  austriaca,  pro- 
viene dalla  polizia  borbonica:  è  notizia  quasi  ufficiale. 

Il  Eanieri  nel  Supplemento,  che  scrisse  nel  1847,  afferma  che 
il  Leopardi  morendo  rivolse  a  lui  queste  ultime  parole: — Io 
non  ti  veggo  più.  —  Ma  Prospero  Viani,  che,  come  dirò,  fin  dal 
1849  cominciò  a  pubblicare  VEpistolario  del  Leopardi,  nella 
nota  alP  ultima  lettera ,  dice  :  Le  ultime  parole  di  lui ,  se- 
condo che  mi  furono  riferite  da  un  amico  di  casa  Ranieri^  dove 
morì,  furono  queste,  rivolte  alla  sorella  di  Antonio:  Ci  vedo 
più  poco apri  quella  finestra...  fammi  veder  la  luce. 

La  discordia  degli  scritti  del  Ranieri  intorno  a'  sentimenti 
e  alla  morte  del  Leopardi  è ,  dunque,  serbata  con  arte  e 
astuzia.  Bisogna  dirlo  con  doveroso,  onorevole  coraggio.  Egli 
si  vedeva  tra  Scilla  e  Cariddi  :  avrebbe  voluto  tramandare 
alla  giovane  Italia  il  nome  del  suo  sodale  con  Faureola  della 
perseverante  miscredenza,  e  dalPaUra  parte  era  combattuto 
dalla  forza  del  fatto  contrario.  Che  cosa  adunque  gli  conve- 
niva ì  Ecco  che  egli  dice  e  disdice,  tratta  e  non  tratta  questo 
punto  estremo  ,  il  caos  che  produce  è  per  lui  una  discordia 
concors.^i  noti  in  fatti  come  egli  da  Napoli,  il  31  gennaio  1845, 
scriveva  al  Prof.  Luigi  De  Sinner,  a  Parigi:  Io  ho  dovuto 
dar  conto  qui  dei  sentimenti  e  della  morte  del  Leopardi  {per 
amor  di  Dio  ,  resti  nel  nostro  profondo  segreto)  al  presidente 
del  consiglio  de''  ministri,  il  quale  voleva  da  me  gli  elementi  per 
ismentire,  egli  in  persona  ,  la  sparsa  miscredenza  del  defunto; 
e  Dio  solo  sa  come  me  ne  son  salvato,  invitandolo  ad  aspettare 
la  pubblicazione  della  vita,  dove  la  trattazione  o,  per  meglio  dire, 
la  non  trattazione  di  questo  argomento  mi  fece  sudare  e  gelare 
quando  la  scrissi  (1). 


(1)  Era  Luigi  de  Sinner,  ci'  origine  svizzera  ,  che  preso  a  Tubinga  il 
grado  di  dpttore  in  filosofia  ,  si  stabilì  a  Parigi  ,  tutto  inteso  a  colti- 
vare le  lettere  greche  ,  nelle  quali  mostravasi  assai  valente.  Si  strinse 
in  Firenze  con  cordiale  intimità  col  Leopardi,  il  quale  gli  affidò  molti 
suoi  manoscritti  filologici  e  poetici  per  pubblicarli.  Dopo  molti  anni  il 
De  Sinner,  ritornato  a  Firenze  donò  alla  Biblioteca  Palatina  di  quella 
♦  città  molti  libri  e  manoscritti ,   tra  cui  quelli   del  Leopardi,  che  erano 
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Ma,  per  contro,  non  sudavit  nec  alsit  il  mio  con  traditto  re 
prof,  coram.  Enrico  Cocchia  allorché  nella  sua  confutazione 
prima  orale  e  poi  a  stampa  col  titolo  :  La  sepoltura  e  la  pre- 
tesa conversione  di  Giacomo  Leopardi  distese  con  fantasia  plau- 
tina e  buon  umore  Panglossiano  un  originale  trattato  De  Re 
Sacramentaria  citando  ,  non  so  se  a  proposito ,  il  filosofo  e 
martire  S.  Giustino  (!)  e  affermò  quanto  segue  eh'  io  andrò 
con  semplice  esposizione  smentendo. 

Il  prof.  Cocchia  poca  anzi  nessuna  fede  attribuisce  alle 
dichiarazioni  contenute  nel  libro  de'  defunti  della  parrocchia, 
e  invece  si  poggia  sicuro  al  famoso  certificato  di  fra  Felice 


già  pianti  come  perduti  per  l'Italia.  È  notevole  la  conversione  di  questo 
dotto  61ologo  alemanno  al  cattolicismo.  Ei  pregò  l'arcivescovo  Limberti 
di  dargli  un  sacerdote  con  cui  potesse  intendersi.  Gli  fu  designato  il 
canonico  Giuseppe  Bini  ,  e  mentre  s' iniziava  nelle  dottrine  cattoliche, 
fu  colpito  d'apoplessia,  e  le  cerimonie  dell'  abiura  si  fecero  quando  era 
paralizzato.  Fu  sepolto  nella  Basilica  di  S.  Miniato  al  Monte,  e  Cesare 
Guasti  dettò  per  la  tomba  quest'epigrafe: 

HONORI    •     ET    •     MEMORIAE 

ALOISII  .    GABR.  •    F.  DE  •    SINNER 

DOMO    •     AROKLE    •     MONTE    •     IN    •     PAGO    •     BERNENSI 

QVl    •    PRAESTANTIA    •    INGENII    •     AC    •     DOCTRINAE    •    COPIA 

GENERIS    •    NOBILITATEM    •    SVPERGRESSVS 

INTER    •    PHILOLOGOS    •    PROBATISSIMOS 

THESAVRO    •    GRAECAE    •    LINGVAE    •    DENVO    •    ADORNANDO    •     EDENDOQVE 

PARISIIS    •    ADLECTVS 

SANCTORVM    •    IDEM    •    PATRVM    •    CHRYSOSTOMI    •    ET    •    BASILII 

CODICVM    •    ADIVMENTO    •    CERTOQVE    •    IVDICIO    •    FRETVS 

OPERA    •    IBI    •    EDIDIT    •    CASTIGATISSIMA 

QVORVM    •    ASSIDVA    •    COMMENTATIONE    •    EDOCTVS 

FORTI    •    ANIMO    •    DIVINOQVE    •    INSTINCIV 

CATHOLICAM    •    PROFESSIONEM    •    FLORENTIAE    •    AMPLEXVS    •    EST 

NATVS    •    AN    •    LIX 

APOPLEXIAE    .    MORBO    •    PLVRE8    •    PER    •    MBNSES    •    TOLERATO 

PIVS    •    OBIIT    •    XVI    •    KAL    •    MAH    •    AN.    MDCCCLX 

TE    •     Jt^     IN    •    PACE    • 


f 


Ved.  Giuseppe  Piergili,  Nuovi  Documenti  intorno  agli  scritti  e  alla  vita  di 
Giacomo  Leopardi ,  second.  ediz.  Firenze  1889.  Introduzione  ,  pag.  XIV. 


—  so- 
di S.  Agostino,  il  quale  dichiara  d' aver  trovato  il  Poeta  già 
istantaneamente  passato  a  miglior  vita,  di  avergli  rese  1'  ul- 
time preci  dei  morti,  ed  è  sicuro  ancora  che  la  dichiarazione 
al  parroco  fu  fatta  dai  due  fratelli  Giuseppe  e  Lucio  Kanieri, 
i  quali  portarono  pur  la  denunzia  di  morte  all'ufficiale  di  Stato 
civile,  come  risulta  dalla  notizia  relativa  già  pubblicata. 

Troppa  grazia  sant^  Antonio,  illustre  prof.  Cocchia  !  Come 
è  vero  che  la  troppa  luce  abbaglia  !  Io  credetti  sempre,  ma 
ora  tocco  proprio  con  mano,  che  la  passione  cava  altrui  gli 
occhi.  Per  la  piena  intelligenza  di  tutti  noto  come,  trattan- 
dosi di  infermi  gravi,  per  sagramenti  s^  intende  :  la  confes- 
sione fatta  a  qualsiasi  sacerdote  o  religioso  approvato,  la  ri- 
cezione della  santa  eucaristia  in  forma  di  viatico,  che  viene 
dalla  propria  parrocchia,  e  la  estrema  unzione  che  vien  am- 
ministrata, dal  parroco  o  da  chi  da  lui  è  delegato  con  V  olio 
santo,  che  si  conserva  nella  parrocchia  medesima.  Di  qui  si 
vede  chiaro  che  come  è  di  diritto  del  parroco  V  amministra- 
zione del  viatico  e  delF  estrema  unzione,  dopo  che  il  sacer- 
dote assicura  al  parroco  in  iscritto  d'  aver  confessato  F  in- 
fermo, nessuno  meglio  del  parroco  può  fare  autentica  testi- 
monianza della  ricezione  degli  ultimi  sagramenti  ;  né  il  par- 
roco può  in  ciò  sbagliare,  perchè  ne  ha  le  prove  in  parrocchia, 
né  queste  possono   essere  meglio  altrove  che  in  parrocchia. 

Il  non  prestare  perciò  fede  ai  registri  parrocchiali,  ed  in- 
vece il  voler  stare  a  qualsiasi  autorità  o  certificato,  che  non 
sia  quello  del  parroco  relativamente  agli  ultimi  sagramenti, 
è  tale  un  errore,  che  solo  a  un  profano  può  compatirsi. 

Desta  dunque  riso  ed  indignazione  insieme  V  asserire  che 
scarsa  o  alcuna  fede  si  deve  al  parroco  di  Fonseca,  il  quale 
sbagliò  nel  notare  che  Giacomo  Leopardi  morì  munito  di 
SS.  Sacramenti,  E  chi  meglio  del  parroco  poteva  e  dovea 
saperlo  ?  È  gratuita  ed  erronea  V  affermazione  del  Cocchia, 
che  il  segretario  del  nunzio  di  Napoli  Vincenzo  Balietti  at- 
tribuiva poca  fede  alle  dichiarazioni  della  parrocchia  ,  né 
sappiamo  donde  il  Cocchia  abbia  attinta  sì  peregrina  notizia. 
Il  Balietti  era  un  prete  recanatese.  Monsignor  Euggiero  narrò 
a  Pier  Francesco  Leopardi,  fratello  di  Giacomo,  che  il  go- 
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verno  del  Borbone  non  voleva  permettere  al  Poeta  di  sog- 
giornare nel  regno,  sicché  Giacomo,  per  ottenere  tal  facoltà, 
si  rivolse  al  cardinale  Ferretti ,  allora  nunzio  pontificio  in  • 
Napoli.  Ma  il  Ferretti,  che  al  Poeta  era  contrarissimo  pel 
suo  modo  di  pensare,  si  ricusava,  e  fu  per  l' insistenza  del 
Balietti  cbe  si  decise,  quantunque  a  malincuore,  a  compia- 
cerlo. Come  si  concilia  —  noto  qui  di  sfuggita  riguardo  alla 
questione  della  tomba, —  il  divieto  che  voleva  opporre  il  Go- 
verno con  la  facoltà  che  si  vuol  far  credere  abbia  poi  data 
di  far  seppellire  il  corpo  del  Leopardi  in  una  chiesa,  per- 
messo non  dato,  allora,  a  qualsiasi  persona  ?  L' asserire  che 
fa  il  Cocchia,  in  oltre,  che  la  dichiarazione  dei  SS.  Sagramenti, 
di  cui  fu  munito  il  Leopardi,  fu  fatta  al  parroco  e  col  cer- 
tificato del  P.  Felice  ed  ancora  dai  fratelli  Giuseppe  e  Lucio 
Ranieri,  i  quali  portarono  la  denunzia  di  morte  anche  alP  uf- 
ficiale dello  Stato  civile,  e  che  il  parroco  in  vista  di  tali  di- 
chiarazioni registrò  del  Leopardi  nel  libro  X  dei  defunti 
morto  munito  de'  SS.  Sagramenti,  è  un  grossissimo  errore.  Se 
non  pure  P.  Felice  e  Giuseppe  e  Lucio  Ranieri,  ma  cento  e 
mille  persone  avessero  dichiarato  anche  al  piti  babuasso  de'par- 
roci,  o,  in  assenza,  al  più  gocciolone  dei  sagristi,  d'aver  ri- 
cevuto il  Leopardi  i  SS.  Sagramenti,  il  parroco  o  il  sagrista, 
maravigliato  e  sdegnato  avrebbe  loro  detto  :— Ma  qual  con- 
fessore ha  scritto  di  averlo  confessato!  Quando  mai  è  uscito 
di  parrocchia  il  santo  viatico  per  lui!  A  nessun  prete  della 
nostra  cura  si  è  mai  consegnata  V  ampollina  delP  olio  santo 
per  somministrare  a  questo  signor  conte,  di  cui  mi  parlate, 
la  estrema  unzione!  —  Eppure  il  Cocchia  insiste  col  fare  os- 
servare che  il  P.  Felice  scrive  :  «  Si  certifica  al  signor  par- 
roco, qualmente  istantaneamente  è  passato  a  miglior  vita  il 
conte  G.  Leopardi  di  Recanati,  al  quale  ho  prestato  V  ultime 
preci  de'  morti  ».  Questo  certitlcato  del  P.  Felice  non  dice 
nulla;  le  preci  dei  morti,  che  ha  recitato  a  Leopardi  già 
istantaneamente  passato  a  miglior  vita,  non  sono  sagramenti, 
ed  il  parroco,  da  quelle  parole  solamente  non  potea  mai  de- 
durre, che  il  defunto  avea  ricevuto  i  sagramenti. 

E  non  si  crederebbe  !  È  stato  il  Cocchia  medesiuio  che  ha 
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rtilegnato  ogni  dubbio  !  Io  indnrno  ho  cercato  più  volte  nel- 
1'  archivio  di  Fonseca  il  certificato  di  P.  Felice,  e  debbo  al 
professor  Cocchia  la  notizia,  che  esso  si  conserva  nel  museo 
Leopardiano  di  Torre  del  Greco.  È  belhi  anche  questa  !  Un 
certificato  che  si  fa  al  parroco  si  trova  in  casa  Ranieri  !  Ed 
i  certificati  di  passaporto  del  ministro  degli  interni  e  del  capo 
della  polizia,  per  il  trasporto  del  corpo  del  Leopardi  a  Fuo- 
rigrotta,  si  trovano  anche  essi  al  museo  di  Torre  del  Greco, 
o  al  museo  della  Fantasia  ì  Se  questi  passaporti  furono  ri- 
lasciati, fu  certamente  per  buona  mallevadoria  del  Ranieri;  e 
se  non  si  trovano  presso  i  Ranieri,  perchè  non  dire  che  non 
sono  mai  esistiti  ì 

Se  non  che  il  prof.  Cocchia  come  a  forte  propugnacolo,  ri- 
corre alla  Civiltà  Cattolica,  la  quale,  scrivendo  appunto  del 
documento  ijarrocchiale  asserisce  che  altra  è  la  validità  giu- 
ridica ed  altra  è  la  verità  storica  di  un  documento.  A  que- 
sta distinzione  il  dotto  scrittore  della  Civiltà  Cattolica  sog- 
giunge che  io  non  mi  contento  di  recare  nudo  o  asciutto  il 
documento,  ma  prima  lo  discuto  ampiamente,  e  ne  metto  in 
rilievo  il  valore  intrinseco,  e  poi,  a  dargli  maggiore  luce, 
mi  giovo  di  documenti  collaterali.  Tutto  questo  fo  appunto  per 
dimostrare  che  il  documento  parrocchiale  è  fornito  di  vali- 
dità giuridica  non  solo,  ma  ancora  di  verità  storica. 

Si  ammetta  pure  la  distinzione  giuridica  dalla  storica  nei 
documenti,  e  si  conceda  pure  che  delle  volte  ciò  che  è  giu- 
ridico ,  non  è  egualmente  storico;  ma  allora  entra  il  dubbio 
storico,  quando  sorgono  ragioni  contemporanee,  positive  e  sin- 
cere in  contrario.  Un  esempio  chiarirà  la  teoria,  e  1'  esempio 
porgo  in  persona  del  prof.  Cocchiji  medesimo. 

Il  parroco  della  cattedrale  di  Avellino,  Luigi  can.  Curcio, 
il  22  febbraio  di  questo  anno  ha  certificato,  qualmente  avendo 
perquisito  il  libro  dei  nati  dell'  anno  1859  al  foglio  234  ha 
ritrovato  che  il  molto  reverendo  Federico  Tulimiero,  parroco 
della  suddetta  parrocchia  il  giorno  6  giugno  1859  battezzò 
un  fanciullo  nato  dai  coniugi  D.  Michele  Cocchia  ,  e  signo- 
ra Rosa  del  Franco,  a  cui  impose  i  nomi  Errico  ,  Pasquale, 
Costantino.  Tenuto  al  sacro  fonte  dal  l'iatcllo  Nicola  Cocchia, 
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levatrice  Concetta  Spadafore.  Da  questo  docamento  parroe- 
cbiale  debbo  ritenere  il  prof.  Errico,  Pasquale,  Costantino 
Cocchia  giuridicamente  e  storicamente  battezzato  ;  e  solo  se 
si  presentassero  documenti  contemporanei,  positivi  e  sincori 
in  contrario  dovrei  dire:  l'amico  E.  Cocchia  giuridicamente 
è  battezzato,  ma  storicamente  non  mai. 

Al  modo  medesimo  dovrei  pensare  che  il  buon  Cocchia  non 
ammetta  più  distinzione  giuridica  e  distinzione  storica ,  ma 
e  1'  una  e  1'  altra  nel  documento  parrocchiale.  E  lo  scrittore 
della  Civiltà  Cattolica  f  Mah!..  Anche  il  buon  Omero  talvolta 
ha  sonnecchiato  :  Quandoque  bonus  dormitat  Homerus. 

I  documenti  attestano  che  Leopardi,  a  cui  Dio  fé'  dono  di 
così  fulgida  e  calda  luce  di  ingegno,  dopo  di  essere  vissuto 
in  tanta  tempesta  di  tenebre,  di  passioni,  di  dubbiezze  e  di 
disperati  dolori,  sia  alfine  tornato  a  posare  1'  anima  affaticata 
nelle  dolcezze  e  nella  pace  serena  di  chi  crede  in  Dio,  e  nel- 
1' ora  ultima  si  sia  rifugiato  in  Cristo  e  nella  sua  Croce  (1). 

E  voglio  pure  concedere  al  prof.  Cocchia  di  essere  avve- 
nuta istantaneamente,  il  14  giugno  1837,  la  morte  di  G.  Leo- 
pardi, e  che  in  quel  punto  il  Poeta  non  fu  munito  de'  SS.  Sa- 
gramene.  Voglio  pure  concedergli  che  due  ore  prima  di  mo- 
rire fosse  visitato  da  Enrico  Guglielmo  Schultz,  cui  die'  in 
premio  dell'  affettuosa  devozione  la  copia  di  alcuni  versi  del 
Tramonto  della  luna^  che  rappresentano  come  il  congedo  che 
Leopardi  prendeva  dalla  vita;  voglio  insomma  accettare  tutto 
ciò  che  su  gli  ultimi  momenti  della  vita  di  Leopardi  ha  scritto 
A.  Ranieri  ;  ma  egli  deve  provare  che  Leopardi  non  poteva 


(1)  Ai  documenti  già  da  me  riferiti  per  la  conversione  di  G.  Leo- 
pardi mi  piace  aggiungere  un  altro.  Il  P.  Gennaro  M.  Sarti  della  Com- 
pagnia di  Gesìl,  nato  a  Napoli  il  18  maggio  1819  e  morto  a  Marigliano 
il  31  gennaio  1888,  ebbe  uno  spirito  poetico,  che  spesso  si  manifestava 
in  bellissimi  canti  improvvisati.  Pubblicò  nu  vohune  intorno  al  Beilo 
ed  un  altro  dal  titolo  Canti  Lirici  ,  Falciano  ,  Tipografia  di  Salvatore 
Marino  1878  di  pagine  414.  In  questo  volume  a  pag.  212  è  un  bellissimo 
Canto,  che  dovette  scrivere  poco  dopo  la  morte  del  Leopardi  ,  ove  con 
vivissime  immagini  ricorda  il  ritorno  alla  fede  del  grande  Poeta  ,  ed 
invita  a  venerarne  la  tomba. 
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aver  ricevuti  i  Sacramenti  già  antecedentemente ,  siccome  ha 
scritto  il  Kanieri  stesso. 

In  una  lettera  del  Eanieri  pubblicata  dal  Buonanno  e  da 
me,  è  scritto  come  Griacomo  il  dì  15  maggio  del  37  si  levò 
smanioso  dal  letto  con  un  fiero  affanno  ,  che  gV  impedì  per 
pili  giorni  di  giacere,  e  lo  gettò  in  una  grandissima  prostra- 
zione di  forze;  che  il  medico  Mannella  dichiarò  che  quest'af- 
fanno era  una  minaccia  d' idropericardia;  che  il  dott.  Posti- 
glione confermò  ad  litteram  tutto  il  detto  del  Mannella.  Il 
Leopardi  dopo  quella  terribile  minaccia  si  convinse  della  sua 
prossima  fine,  tanto  che  il  27  dello  stesso  maggio  scriveva 
al  padre  di  essere  «  persuaso  oramai  dei  fatti  di  quello  che 
sempre  ho  preveduto,  che  il  termine  prescritto  da  Dio  alla 
mia  vita  non  sia  molto  lontano  »;  e  dal  27  maggio  si  ha  ra- 
gione di  credere  dovette  di  sporsi  ai  Sagr  amenti. 

Ma  si  dirà,  che  un  uomo  dMngegno  maraviglioso,  di  con- 
vinzioni acquistate  speculando  assiduamente  sulla  vita ,  su- 
gli uomini,  sul  mondo;  in  poche  ore,  o  in  pochij  giorni,  non 
si  ricrede ,  muta  in  tutto  opinione  e  disdice  come  falso  ciò 
che  tenne  tanti  anni  per  vero. 

Ohi  parla  così,  scrive  bellamente  il  Persico,  non  intende 
che  sia  una  conversione.  Quando  si  abbandona  una  fede  pro- 
fessata ed  amata  fino  all'  età  di  venti  anni,  è  chiaro  che  ciò 
non  ha  luogo  da  un  dì  all'  altro,  come  si  smette  un  vecchio 
vestito.  Occorre  che  il  dubbio  si  pianti  nella  coscienza,  V  in- 
telletto lo  nutrisca  e  rafforzi,  e  la  logica  delP  errore  trionfi 
e  scalzi  la  prima  credenza ,  come  avvenne  al  Leopardi.  Ma 
il  ritorno  alla  fede  non  è  un  processo  logico  ;  è  un  nuovo 
dono  dalF  alto  ,  non  V  effetto  d'  un  sillogismo  :  se  fosse  un 
mero  ragionamento,  non  sarebbe  fede.  Si  compie  in  un  atti- 
mo, perchè  il  Creatore  dei  tempi  non  ha  bisogno  del  tempo 
ad  operarlo.  È,  e  si  chiama,  conversione,  perchè  è  quel  punto 
in  cui  chi  dava  le  spalle  alla  luce,  si  trova  d' un  tratto  con 
la  faccia  e  lo  sguardo  rivolto  a  quella  (1). 


(1)  Persico  Federico,    Una  QueaUone  Leopardiana,  Rivista  d^Iialia,  anno 
XII,  voi.  I,  fase.  V   (Maggio  1909)  pag.  707. 
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Ora  se  vi  è  una  miscredenza  volgare  o  piazzaiuola,  roba 
da  bettole  e  da  comizi  anticlericali,  fatta  di  corruzione  e  di 
ignoranza,  vi  è  pure  la  miscredenza  raffinata  sotto  il  prestigio 
della  scienza.  E  allorché  si  tratti  di  veri  e  sublimi  ingegni  è 
impossibile  una  miscredenza  assoluta,  poiché  Iddio  si  fa  trop-. 
j)o  sentire  nel  fondo  della  coscienza  umaua.  La  buona  edu- 
cazione primitiva  non  è  mai  perduta,  e  resta  come  forza  la- 
tente, pronta  a  divenire  effettiva,  specialmente  al  pensiero 
della  morte.  Una  folla  di  generosi   fu  di  aiuto  non  di  osta- 
colo alla  fede  del  Leopardi,  come  il    Manzoni,  il  Pellico,  il 
Balbo,  il  Cantù  e  cento  altri  piìi  o  meno  contemporanei  del 
Recanatese,  e  a  lui  affini  per  celebrità  letteraria,  e  più  di 
tutti  il  Gioberti  in  una  lettera  venuta  a  luce  nel  1906  cerca 
di  ridestare  nell'antico   suo  amico  la  fede  e  la  verità   della 
cattolica  religione.  Oh!  quanto  bene  farebbe  a  tanti  poveri 
giovani  la  lettura  di  questa  lettera   del  Gioberti!  «  Eccovi, 
signor  Conte — scrive  egli  tra  tante  bellissime  parole — la  serie 
delle  mie  conclusioni  principali  ;  questo  però  ho  ricevuto  di 
utile  da  questi  studii,  che  il  mutamento  di  idee  in  me  ope- 
rato e  l'adesione  intima  ,  schietta  ,  profonda    alla  Eeligione 
cattolica  che  ne  è  stata  la  conseguenza,  ha  partorito  in  me 
una  dolce  inusitata  quiete  e  consolazione,  la  quale  è  per  me 
un  nuovo  argomento  della  verità  e  divinità  di  quella.  I  fa- 
stidii, le  amaritudini,  i  terrori,  la  malinconia  che  altre  volte 
mi  tormentavano  e  di  cui   parmi  avervi    fatto  parola ,  sono 
svaniti  e  hanno  fatto  luogo  a  una  tranquillità  di  animo  che 
da  molti  anni  più  non  avevo  gustato.  Il  mio  intelletto  gode 
anch'  esso  riposo  e  trova  nella  fede  la  soluzione  di  una  in- 
finità di  dubbii  e  il  possedimento    di  quella   verità   per  cui 
è  creato.  Le  stesse  oscurità  venerabili  delle  dottrine  religiose 
mi  riescono  care  in  quanto  che  mi  danno  occasione  di  eser- 
citare un  ossequio  e  di  concepire  un  desiderio  che  ha  pure 
la  sua  gioia.  Quanto    volentieri  ,  mio  caro  Leopardi  ,  conti- 
nuerei questi  discorsi  !  Non  sono  entrato  in  questo  foglio  a 
consolarvi  nei  duri  mali  che  soffrite,  poiché  la  grandezza  del 
vostro  animo  non  ha  bisogno  di  conforti   umani.  Bensì  pre- 
gherò continuamente  Iddio  che  vi  consoli  ;  Egli,  le  cui  con- 
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soluzioni  sono  solo  efficaci  e  ineflabili.  Addio,  mio  caro  Leo- 
pardi ». 

Tutti  questi  dati  uniti  insieme  scacciarono  dal  Poeta  il  tor- 
mento del  dubbio  e  dello  scetticismo.  Acre  ed  affannosa  fu 
la  lotta  in  lui  tra  l'antico  sentimento  religioso  e  il  predo- 
minante influsso  della  filosofia  francese.  La  memoria  dei  suoi 
primi  anni  di  fede  e  di  gentili  ideali,  spingendolo  a  penose 
meditazioni  e  ad  intimi  combattimenti,  finì  colPacuire  nella 
delicata  anima  del  Leopardi  il  bisogno  di  credere  e  di  sperare. 

In  uno  de'  suoi  Pensieri  ,  pubblicati  dal  Sinner,  il  Poeta 
avea  scritto  :  Tutto  e  o  può  essere  contento  di  sé  stesso,  eccetto 
V  uomo  ;  il  che  mostra  ,  che  la  sua  esistenza  non  si  limita  a 
questo  mondo ,  come  quella  delV  altre  cose.  E  presso  a  mor- 
te ,  convinto  che  la  sua  esistenza  non  si  limitava  a  questo 
mondo,  anelò  vedere  la  luce  in  un  mondo  migliore.  Egli  che 
non  aveva  avuto  se  non  buio  innanzi  a'  suoi  occhi,  scorse 
un  raggio  dell'eterna  luce  dopo  diciotto  anni,  e  cercò  Dio, 
ma  non  con  le  labbra,  perchè  la  vita  gli  veniva  meno.  Corse 
con  la  sua  mente  a  un  dolce  pensiero,  al  tempo  in  cui  1'  a- 
hima  sua  rideva  nella  fede  e  nella  speranza  dei  diciotto 
anni,  quando  nel  1816  scriveva  la  Cantica  Appressamento  della 
morte,  che  fu  nel  1880  pe'  tipi  di  Ulrico  Hoepli  in  Milano 
pubblicata  con  uno  studio  illustrativo  dell'  avv.  Zanino  Volta 
vicebibliotecario  nella  E.  Università  di  Pisa  : 

Or  bianco  '1  viso,  e  1'  occhio  pien  di  pianto, 

A  te  mi  volgo,  o  Padre,  o  Re  supremo, 

O  Creatore,  o  Servatore,  o  Santo. 
Tutto  son  tuo.  Sola  speranza,  io  tremo, 

E  sento  '1  cor  che  batte  e  sento  un  gelo 

Quando  penso  eh'  appressa  il  punto  estremo. 
Deh  m'aita  a  por  giù  lo  mortai  velo, 

E  come  fia  lo  spirto  uscito  fore. 

Noi  merto  no,  ma  lo  raccogli  in  cielo. 
T'  amai  nel  mondo  tristo,  o  sommo  Amore, 

Innanzi  a  tutto,  e  fu  quando  peccai, 

Colpa  di  fral,  non  di  perverso  core. 
O  Vergin  Diva,  se  prosteso  mai 

Caddi  in  membrarti,  a  questo  mondo  basso, 

Se  mai  ti  dissi  Madre  e  se  t'amai, 
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Deh  tu  soccorri  lo  spirito  lasso 

Quando  de  l'ora  udrà  1'  ultimo  suono, 

Deh  tu  m'aita  nell'orrendo  passo. 
O  Padre  o  Redentor,  se  tuo  perdono 

Vestirà  l'alma,  sì  eh'  io  mora  e  poi 

Venga  timido  spirto  anzi  a  tuo  trono, 
E  se  '1  mondo  cangiar  co'  premi  tuoi 

Deggio  morendo  e  con  tua  santa  schiera, 

Giunga  '1  sospir  di  morte,  e  poi  che  '1  vuoi, 
Mi  copra  un  sasso,  e  mia  memoria  pera  (1). 

Così  il  dolore  nel  Leopardi  si  concentrò  in  un'  imagine  , 
che  domina  ne'  suoi  canti  :  V  imagine  della  morte.  Il  pen- 
siero e  l'immagine  della  morte  prendono  in  lui  i  più  varii  e 
spesso  contrarli  atteggiamenti.  Poiché— osserva  il  prof.  Fe- 
derico Persico  —  non  vi  è  quasi  nessuno  de'  suoi  canti  ove 
quella  immagine  non  si  affacci  ,  ove  da  lei  il  poeta  non 
tragga  le  sue  dolorose  conseguenze  ,  non  la  veda  riflessa  e 
raffigurata  negli  uomini  e  nelle  cose.  Or  se  ne  impaura  or 
la  desidera;  quando  la  celebra  quando  la  maledice.  Accanto 
ad  una  fontana  è  tentato  dal  pensiero  funesto  di  cessare  in 
quelle  acque  speranze  e  dolori.  Silvia ,  che  come  lui  saliva 
il  limitare  di  gioventù  ,  che  col  proprio  canto  faceva  riso- 
nare la  via  ,  e  con  le  compagne  si  aspettava  a  ragionar 
d' amore,  esser  lodata  della  nera  chioma  e  degli  sguardi  in- 
namorati e  schivi ,  giovinetta  ancora  si  spense,  e  mostra  di 
lontano  una  tomba  ignuda  al  poeta ,  che  con  lei  avea  ragio- 
nato di  diletti  e  d'amore.  Chiede  a  un'altra,  a  Nerina,  in 
versi ,  che  sono  davvero  lacrime  e  singhiozzi  : 

Ove  sei,  che  più  non  odo 

La  tua  voce  sonar,  siccome  un  giorno, 

Quando  soleva  ogni  lontano  accento 

Del  labbro  tuo,  ch'a  me  giungesse,  il  volto 

Scolorarmi?  Altro  tempo.   I  giorni  tuoi 

Furo,  mio  dolce  amor.  Passasti.  Ad  altri 

Il  passar  per  la  terra  oggi  è  sortito  , 

E  1'  abitar  questi  odorati  colli. 


(1)  Volta  Zanino,  Appressamento  della  Morte,  Cantica  Inedita  di  Gia- 
como Leopardi,  pagine    162-163. 
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A  questi  e  ad  altri  funebri  canti  chi  non  chiede  col  Leo- 
pardi: Ohe  cosa  è  la  vita'?  Perchè  in  noi  quel  sospiro  alla 
Bellezza,  all'Infinito,  alla  Felicità! 

De'  grandi  nomini  non  solo  sono  da  ritenere  in  gran  conto 
le  opere,  ma  sono  da  ricercare  le  notizie  più  minute,  piìi 
intime  della  loro  vita.  E  per  siffatta  curiosità  vale  anzi  tutto 
a  far  fede  e  a  ritrarre  il  carattere  delle  persone  la  cono- 
scenza delle  memorie  autobiografiche,  cioè  le  lettere  private 
e  confidenziali,  non  destinate  né  al  pubblico  dei  contempo- 
ranei, né  a  quello  dei  posteri.  Proprio  le  raccolte  di  tali  let- 
tere sono  tenute  in  molto  pregio,  e  studiate.  Le  lettere  ci  ri- 
velano ciò  che  forse  d'  una  persona  è  a  noi  più  ignoto,  danno 
la  conoscenza  di  essa  come  in  un  grande  specchio. 

Se  l' indole  del  grande  Eecanatese  apparisce  ne^  suoi  scrit- 
ti, è  nelle  molteplici  sue  lettere  eh'  egli  è  rappresentato  tutto 
intero  :  in  esse  sono  tutti  i  suoi  pensieri  ed  affetti  ,  e  sen- 
timenti e  desiderii:  in  esse  egli  rivela  tutto  sé  stesso.  Pro- 
spero Viani,  fin  dal  1849,  coadiuvato  attivamente  dal  Gior- 
dani ,  si  die  a  raccogliere  e  pubblicare  le  innumerevoli  let- 
tere del  Leopardi,  co' tipi  del  Le  Monnier,  in  due  volumi.  Ora 
si  potrà  bene  intendere  perchè  mai  l' Epistolario  leopardiano, 
che  fu  accolto  e  salutato  come  un  fausto  avvenimento  dal 
plauso  universale  degli  studiosi  del  grande  recanatese,  fu  in- 
vece giudicato  dal  Eanieri  la  piti  inopinata,  la  più  indiscreta 
e  la  più  infausta  pubblicazione.  Certamente  perchè  con  questa 
pubblicazione  s' invadeva  una  provincia  che  ei  sperava  e  vo- 
leva di  suo  esclusivo  dominio,  e,  come  a  lui  pareva,  si  ve- 
niva a  mietere  allori  nel  suo  campo ,  e  a  sfrondare  i  suoi. 
Le  lettere  familiari  erano  la  storia  più  veridica  della  vita 
esterna  ed  interna  del  Leopardi,  una  storia  dolorosa  pel  Ra- 
nieri, la  quale  oltre  che  scemare  valore  alla  Notizia  pubbli- 
cata da  quest'ultimo,  narrava  degli  estremi  anni  del  Poeta 
quello  che  il  Ranieri  non  avrebbe  mai  voluto  si  sospettasse 
né  meno  dalParia. 

È  a  questo  Epistolario ,  ove  tutta  ci  è  schiusa  V  anima 
del  Poeta,  che  io  in  ultimo  fo  appello,  piuttosto  che  alle  af- 
fermazioni  altrui. 
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Nel  27  maggio  del  1837  diciotto  giorni  precedenti  la  sua 
morte  ,  il  Leopardi  sentendosi  più  che  mai  venir  meno  alla 
vita,  pensa  al  pndre  ,  alla  madre  ,  al  fratello,  alla  sorella  e 
vnole  scrivere  loro  ultimamente.  Si  fa  raddoppiare  i  guan- 
ciali alle  reni,  si  protende  col  debol  capo,  prende  la  penna 
e  scrive  così:  Mi  dò  fretta,  persuaso  oraniai  dai  fatti  di  quello 
che  sempre  ho  preveduto,  che  il  termine  prescritto  da  Dio  alla 
mia  vita  non  è  molto  lontano.  I  miei  patimenti  fisici  giornalieri 
ed  incurabili  sono  arrivati  con  V  età  ad  un  grado  tale  che  non 
possono  più  crescere;  spero  che  superata  finalmente  la  frivola  re- 
sistenza che  oppone  loro  il  moribondo  mio  corpo,  mi  condurranno 
alV  eterno  riposo  ,  che  invoco  caldamente  ogni  giorno  non  per 
eroismo,  ma  per  il  rigore  delle  pene  che  provo. 

Qui  gli  affetti  inondano  il  suo  cuore,  la  sua  mano  ò  tre- 
pida e  incerta,  nondimeno  egli  concbiudendo  dice:  Ringra- 
zio teneramente  lei  e  la  mamma  del  dono  de^  dieci  scudi ,  ba- 
cio le  mani  ad  ambedue  loro,  abbraccio  i  fratelli  e  prego  loro 
tutti  a  raccomandarmi  a  Dio  ,  acciocché ,  dopo  eh''  io  gli  avrò 
riveduti,  una  buona  e  pronta  morte  ponga  fine  a'  miei  mali  fi- 
sici ,  che  non  possono  guarire  altrimenti.  Il  suo  amorosissimo 
figlio  Giacomo  (1).  Queste  sono  le  parole  del  Poeta ,  le 
parole  di  Leopardi  dal  letto  dell'  ultima  infermità. 


(1)  In  quasi  tutte  le  lettere  Giacomo  domanda  al  padre  la  benedizione, 
spesso  dice  di  sperare  da  Dio  vita  e  salute,  si  duole  altrove  della  per- 
dita di  un  suo  zio  ed  esclama:  «  Sia  fatta  la  volontà  di  Dio.  Spero  che 
il  buon  zio  starà  presentemente  a  goderlo,  e  pregherà  per  me  e  per  la 
sua  famiglia  che  l'ha  amato  veramente  ».  Altra  volta  scrive  al  padre: 
€  Mi  consola  molto  il  pensare,  ch'ella  preghi  il  Signore  Iddio  per  n^«, 
afiBnchè  mi  liberi  dai  pericoli  del  mondo  ».  Francesco  De  Sanctis,  Studi 
8U  G.  Leopardi  f  Napoli  1885  a  pag.  220  così  commenta  queste  parole: 
€  Dice  questo  con  la  massima  semplicità  ,  acconciandosi  al  linguaggio 
comune,  che  si  era  acconciato  alla  vita  comune.  Leopardi  non  faceva  lo 
spirito  forte,  non  faceva  il  martire,  né  l'apostolo;  conservava  illibat.i.- 
la  purità  dello  spirito  negli  scritti  versi  e  prose;  nel  resto  viveva  e  par- 
lava come  tutti  gli  altri  ».  Ed  è  singolare  che  anche  quando  nell'  età 
matura  i  suoi  pensieri  più  si  oscurarono  ,  e  nei  sette  volumi  dello  Zi- 
baldone si  leggono  i  piìi  ripugnanti  alla  fede,  la  data  di  essi  è  spesso 
indicata  con  una  solenne  festività  della  Chiesa:  la  SS.  Vergine  Addolo- 
rata, la  vigilia  dì  s.  Giovanni  Battista,  il  venerdì  santo,   la  domenica 
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Questo  altisRimo  poeta,  ideando  alcuni  inni  cristiani,  scri- 
veva così:  Tempo  verrà  cW  io  ,  non  restandomi  altra  luce  di 
speranza^  altro  stato  a  cui  ricorrere^  porrò  tutta  la  mia  spe- 
ranza nella  morte:  e  allora  ricorrerò  a  te  (Creatore)  (1). 
Questo  uomo,  a  cui  Dio  fece  dono  di  così  fulgida  e  calda  luce 
d' ingegno ,  divinava  :  ei  dovea  sentire  continuate  spinte  a 
tornare  alla  pace  serena  di  chi  crede  in  Dio.  Lo  stesso  Gio- 
berti dovette  di  questo  convincersi  ,  e  scrisse  che  non  era 
lontano  dal  credere  che  se  Giacomo  avesse  avuto  più  lunga 
vita  avrebbe  fatto  ritorno  alla  fede  primitiva.  E  vi  ritornò 
davvero  alquanto  prima  dell'  ultimo  rincrudimento  della  sua 
malattia,  e  prima  di  morire  ricevè  i  Sacramenti  della  Chiesa  (2). 

JS"elle  terzine  intitolate  :  I  nuovi  Credenti^  a  quei  che  non 
esenti  da  macule  nella  loro  vita,  Paccusavano  d^empietà,  dice: 

Questi  e  molti  altri  che  nemici  a  Cristo 
Furo  insin'  oggi,  il  mio  parlare  oflFende 
Perchè  il  vivere  io  chiamo  arido  e  tristo. 

E  in  odio  mio  fedel  tutta  si  rende 
Questa  falange,  e  santi  detti  scocca 
Contro  chi  Giobbe  e  Salomon  difende. 

E  loro  rinfaccia  i  volgari  passatempi  e  i  sensuali  piaceri: 

Pago  fanno  ad  ogni  or  vostro  appetito, 
E  il  cor  che  né  gentil  cosa,  né  rara, 
Né  il  bel  sognò  giammai,  né  1'  infinito. 

Ecco  come  1'  animo  di  lui  s'  era  mutato.  Il  Poeta  si  sentì  in 
fondo  cristiano:  rivide  sé  stesso  non  più  nella  truce  figura  di 
Bruto  minore,  ma  in  quelle  di  Salomone  e  di  Giobbe. 

Dopo  i  suoi  scritti  degli  ultimi  suoi  giorni  come  si  può  ac- 
cusarlo più  avanti  di  miscredenza  e  di  ni  una  religione  ì  Egli 
invoca  caldamente  Dio,  egli  prega,  egli  crede  alla  vita  eterna, 
spera  che  i  suoi  patimenti  lo  condurranno  al  riposo  de'  giusti, 


in  Albis,  e  simili.  Forma  sia  pure  vuota  di  contenuto;  ma  in  un  gentile 
animo  di   poeta  tuttavia  un  segno  di  antica  riverenza  ed  affetto. 

(1)  Ved.  Saintk-Bkuvk  ,  Memoria   sul  Leopardi    nella  Revue   des    deux 
mondes,   1844. 

(2)  V.  Durando  Celp:stino,   Poesie  di  G.  Leopardi  scritte  ad  uso  della 
gioventà,  Torino   1879,   nella  prefazione. 
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si  raccomanda  che  altri  lìreghi  per  lui,  dichiara  clie  la  pre- 
ghiera è  V  alleviameuto  uuico  de'  mali  suoi  e  il  soave  nu- 
trimento della  sua  anima!  Giacomo  Leopardi  muore  come  i 
credenti  debbono  niorire,  muore  pregando.  Non  basta  la  fede 
per  ben  credere  ! 

E  qui  fo  mia  una  considerazione  del  Persico.  Aggravatosi 
il  male  nel  Leopardi,  Antonio  Ranieri  si  da  fretta  a  chiamare 
il  frate  Agostiniano  P.  Felice;  ne  certo  prevedeva  che  questi 
arrivasse  troppo  tardi.  Or  si  sarebbe  indotto  mai  a  condurre 
un  sacerdote  presso  il  letto  dell'  infermo  eh'  ebbe  lucida  la 
mente  sino  alla  fine  ,  se  egli  era  convinto  che  questo  per- 
severasse tuttora  nei  suoi  disperati  pensieri  ?  Non  era,  con 
queir  atto,  un  dirgli  chiaro:  Giacomo,  stai  per  morire;  ricre- 
diti, fa  ammenda  con  questo  frate  de'  tuoi  errori  e  chiedine 
perdono  a  Dio,  eh'  ei  rappresenta  ? 

A  Ranieri  non  sarebbe  parso  importuno,  e  perfino  ingiu- 
rioso verso  l'amico,  l'intervento  di  un  prete?  Se,  dunque, 
non  esitò  a  chiamarlo,  dovè  credere  che  non  giungesse  ina- 
spettato o  mal  visto,  e  questa  sua  credenza  gli  era  nata  da 
una  prova  non  dubbia,  avvenuta  nei  giorni  innanzi,  del  mu- 
tato animo  dell'  infermo.  Così  si  accordano  insieme  tre  fatti, 
che  altrimenti  non  trovano  intera  spiegazione:  cioè  la  fede 
parrocchiale,  la  pronta  chiamata  del  P.  Felice,  e  la  lettera 
già  mentovata  del  Ranieri  al  conte  Monaldo  ,  che  accenna 
all'  una  ed  all'  altra. 

Il  prof.  Cocchia  non  sapendo  resistere  allo  scarso  vantag- 
gio di  una  puerile  tirata— che  poi  nulla  ha  che  vedere  con 
l'argomento  della  polemica — ha  scritto  col  pluralis  maiestatis: 
Noi  non  deploriamo  lo  spirito  delV  indagine^  insolito  in  altri 
tempi  —  il  Cocchia  desidera  che  tornino  ?  —  sopratutto  nello 
scritto  di  un  religioso  per  V  incentivo  che  esso  può  dare  al  li- 
bero esame  anche  in  materia  di  credenza  e  di  fede.  Ma  sappia 
l'erudito  professore  che  la  rivendicazione  della  morte  reli- 
giosa del  Leopardi  è  una  rivelazione  psicologica,  storica,  di 
Verità,  non   una  conquista  per  la  Chiesa  cattolica. 
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La  poetessa  Giuseppina  Guacci  Nobile  nel  1838  così  can- 
tava del  Leopardi  : 

.   .   .   .  O  gentil  che  dopo  tanti  affanni 

Posi  in  riva  al  Tirreno, 

Se  mai  giorno  sereno 

Vedrà  l'Italia,  allor  più  chiaro  assai 

Dalle  ceneri  tue  rinascerai   (1). 

Il  giorno  sereno  per  quell'  anima  sublime  spuntò  quando 
ritornò  alla  celeste  luce;  ed  in  Napoli  il  libro  della  sua  morte 
congiungendosi,  armoniosamente  concorde,  come  le  due  estre- 
mità dell'  arco  eracliteo  ,  con  quello  della  sua  nascita  ,  con 
quello  in  Eecanati,  dalle  sue  ceneri  assai  più  chiaro  lo  fa  ri- 
nascere. Ed  ora  par  che  egli  ripeta  (;iò  che  in  Napoli  un  suo 
devoto  ammiratore,  che  pur  V  imitava  col  ritorno  alla  fede, 
negli  ultimi  giorni  dell'  ancor  verde  sua  vita  ,  diceva  agli 
immersi  nel  dolore  per  l'immatura  dipartenza  : 

....  Voi  piangete,  ed  io  già  nella  sacra 
Tazza  bevuto  ho  d'ogni  mal  l'oblio; 
E  innebriata  1'  anima  trapassa 
Il  limitare  dell'  empirea  sede  (2). 

A  Giacomo  Leopardi ,  a  questo  precoce  portento  d' inge- 
gno e  di  sapere,  a  questa  itala  gloria  (3),  morto  da  creden- 


(1)  Giuseppina  Guacci  moriva  nel  1848  con  dolore  di  quanti  sentono 
le  bellezze  della  divina  poesia:  sorella  di  Carlo  Guacci  ,  discepolo  del 
Marchese  Basilio  Puoti,  morto  il  gennaio  1852. 

(2)  Salvatore  Russo  ,  nato  in  Palermo  il  6  agosto  1827  ,  morto  il  4 
marzo  del  1850  in  Napoli.  Vedi  Fersi  di  Salvatore  Busso,  Napoli  Stam- 
peria del  Vaglio,  1848  ed  Alcuni  scritti  di  Michele  Melga,  Napoli  1856, 
pag.  35  segg. 

(3)  Il  Niebuhr,  insigne  scrittore  della  storia  romana,  a  divulgare  fra 
i  suoi  connazionali  l' ingegno  e  la  dottrina  del  giovane  Leopardi,  «ele- 
brandolo  nella  prefazione  Ad  Flavii  Merohaudis  carmina,  scrisse  che  da 
solo  sarebbe  bastato  ad  onorare  l' Italia  :  Quem  Italiae  suae  jam  nunc  con- 
spicuuvi  ornamentum  esse  popularibus  meis  mentio.  Pietro  Giordani  asse- 
risce che  il  Leopardi  sta  innanzi  a  tutti  i  nostri  poeti  ,  salvo  il  gran 
Fiorentino  «  rappresentando  come  lui  sì  eccellentemente  non  l'ombre, 
ma  il  vero  nel  mondo  delle  cose  e  nel  mondp  dei  pensieri  ».  E  come  si 
suol  dire  di  Dante,  il  De  Sanctis ,  tanto  acuto  critico,  non  esita  a  di- 
chiararlo Altissimo  poeta.  Nuova  Antologia,   agosto  1869,  pag.  685.  Il  Pa- 
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te,  possiamo  a  pieno  diritto  ripetere,  eiò  che  gli  veniva  detto 
fin  dal  1852  : 

E  tn,  Giacomo,  tu  gloria  secura 
Tu  maraviglia  dell'età  futura, 
Passasti  in  fra  le  genti  oscuro  e  solo. 
Ma  poi  che  accolse  le  tue  membra  vinte 
Dalla  invocata  morte  il  freddo  avello, 
Pari  à  sublime  sprigionato  augello 
S'  alzò  tua  fama  a  volo  (1). 

Quella  gloria  che,  quale  adorata  dea,  pensoso  e  muto  con 
veglie  e  dolore  cercò  sempre  nel  mondo  e  non  ebbe  mai,  come 
V  amore  che  non  vide  fiorire,  lo  spirito  di  Giacomo  Leopardi 
potè  solo  trovare  nelF  eterno  seggio  di  quel  Dio  ,  a  cui  si 
volgeva  così  : 

Eterno  Dio,  per  te  son  nato,  il  veggio. 
Che  non  è  per  quaggiù  lo  spirto  mio, 
Per  te  son  nato  e  per  l'eterno  seggio. 


risot,  che,  straniero,  non  può  sospettarsi  di  parzialità,  lo  aggrega  ven- 
teune  ai  grands  poètes  lyriques  contemporains  ,  e  prima  ancora  di  quella 
età  ai  più  rinomati  ellenisti  di  Italia.  Biograpliie  univ.  Supplementi  li 
Viani  addita  il  Leopardi  a  diciassette  anni  «  giovinetto  d'  ingegno  su- 
blime e  maturo,  di  senno  più  che  senile  ». 

(1)  A.  FoEiuo,   Poesie,  Firenze  1852. 

Non  voglio  omettere  come  la  sacra  Congregazione  dell'Indice,  dopo  di 
aver  maturamente  esaminate  le  opere  del  Leopardi,  con  decreto  del  27 
giugno  1850  proibiva  le  sole  Operette  Morali,  e  non  in  modo  assoluto,  ma 
donec  expurgenturt 


"EH^ 


L'ULTIMO   RIPOSO 


Iella  fede  di  morte  di  Giacomo  Leopardi  ,  da  me 
riferita  ,  fatta  estrarre  dal  libro  X  de'  Defunti 
nella  Parroccbia  della  SS.  Annunziata  di  Fon- 
seca  della  città  di  Napoli,  non  solo  è  detto  che 
questo  prodigio  d' ingegno  e  di  sapere  moriva  munito  dei 
SS.  Sacramenti;  ma  ancora  cbe  fu  sepolto,  Idem^  cioè  nel 
Camposanto  del  Colera^  ove  erano  stati  sepolti  Lorenzo  Yac- 
cariello  e  Luigi  Principe,  i  cui  nomi  stanno  registrati  in  detto 
libro  innanzi  quello  del  Leopardi.  Ora  il  convincimento,  quasi 
comune  ,  cbe  il  cadavere  di  Leopardi  fu  ,  per  opera  del  se- 
natore Antonio  Eanieri,  salvato  dalla  pubblica  ed  indistinta 
sepoltura  dell'  orrendo  Cimitero  Colerico  ,  e  sepolto  nel  vil- 
laggio di  Fuorigrotta,  nella  cbiesa  parroccbiale  di  S.  Vitale, 
potrebbe  far  dubitare  di  ciò  cbe  si  asserisce  in  quel  certifi- 
cato necrologico,  ove  è  detto  cbe  il  poeta  amatissimo  fu  mu- 
nito de'  SS.  Sacramenti. 

Innanzi  tutto  mi  affretto  a  negare  la  parità,  come  dicono 
gli  Scolastici.  Ciò  cbe  il  Parroco  attesta  in  riguardo  a'  Sa- 
cramenti non  viene  riferito  da  estranei,  ma  costa  evidente- 
mente a  lui  in  forza  del  sacro  suo  ministero,  e  quand'  ancbe 
non  li  abbia  somministrato  egli  proprio,  ba  pure,  prove  della 
somministrazione  avvenuta  nella  sua  stessa  parroccbia  (1).  Ciò 


(1)  Non  deve  neppure  immaginarsi  che  l'affermazione  di  munito  de'SS. 
Sacramenti  de'  registri  parrocchiali  sia  una  formola  d'uso;  come  a  qual- 
cuno è  piaciuto  pensare.  Questa  formula  non  si  è  mai  usata,  per  chi  in 
realtà  non  li  ha  ricevuti;  che  sarebbe  lo  stesso  di  autenticare  una  grave 
menzogna.  Per  quelli  che,  morti  repentinamente  ,  non  li  hanno  potuto 
riceverò  ed   in  generale  per  quelli  che  non  li  hanno  ricusati,   non    si  è' 
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che  poi  ri^i^narda  pel  defunto  il  luogo  di  seppellimento,  o  già 
eseguito  o  da  eseguirsi,  non  è  che  la  pura  relazione  di  quello 
che  al  parroco  vien  riferito  dalle  persone  appartenenti  al- 
l' estinto.  Ogni  notizia  perciò  che  si  registra  nel  libro  dei 
Defunti  è  unciale  intorno  ai  Sacramenti ,  ed  è  ufficiosa  in- 
torno alla  sepoltura. 

Ho  anche  interrogato  molti  Parroci,  ma  da  tutti  ho  avuto 
identica  risposta  concorde  alla  mia  aifermazioue.  Poco  o  nulla 
importa  al  Parroco  sapere  dove  il  suo  parrocchiano  andrà  a 
seppellirsi,  tanto  che  il  più  delle  volte  non  vien  neppure  se- 
gnato nei  registri  il  luogo  della  sepoltura  :  ciò  riguarda  piti 
V  autorità  civile  ,  municipale.  Allora  1'  autorità  ecclesiastica 
s'  occupa  di  proposito  di  questo,  quando  l' individuo  sia  morto 
notoriamente  fuori  il  seno  della  fede  cattolica,  ed  i  parenti 
abbiano  spesso  intenzione  di  dargli  ecclesiastica  sepoltura. 

Per  altro,  i  Parroci  hanno  de'  giusti  motivi  a  supporre  che 
quel   tale  cadavere   verrà   interrato  in  un  luogo  diverso  da 


mai  segnato  essere  passati  all'altra  vita  mtmiti  de'  SS.  Sacramenti;  ma 
morti  nel  seno  della  Chiesa,  nella  fede  cattolica,  o  espressioni  simili. 
Si  noti  ancora  che  vi  ha  l'obbligo  di  riferire  il  decesso  solo  allo  Stato 
Civile;  alla  Parrocchia  si  riferisce  solamente  per  impetrare  al  defunto 
le  rituali  preci  della  Chiesa.  Quando  perciò  l'individuo  è  morto  miscre- 
dei^te  e  dai  superstiti  non  si  vogliono  le  rituali  preci  e  benedizioni,  non 
si  fa  neppure  inserire  ne'  libri  parrocchiali  il  nome  del  defunto.  Il  ve- 
dere poi  che  nel  citato  libro  mortuale  della  parrocchia  di  Fonseca,  spesso, 
manca  l'affermazione  di  munito  dei  SS.  Sacramenti  per  persone  di  diverse 
età,  di  20,  30  o  50  anni,  e  che  altre  volte  è  notato  non  munito  dei  Sa- 
cramenti e  qualche  volta  è  detto  raunito  della  sola  Estrema  Unzione,  per- 
chè il  moribondo  era  destituito  di  sensi  ,  è  più  che  sufficiente  a  rite- 
nere che  non  vi  ha  una  sola  formula  generale^  per  tutti  e  singoli  de- 
funti. E  poi  chi  non  sa  che  sia  dal  diritto  comune  ecclesiastico  ,  sia 
dalle  costituzioni  dei  diversi  Sinodi  diocesani,  sono  comminate  pene  se- 
verissime ai  sacri  ministri ,  che  osassero  segnare  nei  pubblici  registri 
fatti  contrarii  alla  verità?  A  buon  diritto  perciò  il  documento  della  Par- 
rocchia di  Fonseca  in  riguardo  al  Leopardi  è  stato  ritenuto  di  tanto 
valore,  che  la  stampa  contemporanea  di  ogni  colore  politico  e  di  ogni 
credenza  religiosa,  ne  ha  riconosciuta  l'importanza  e  la  sincerità,  e  quei 
di  Recanati  con  vive  istanze  hanno  incaricato  persona  di  lor  fiducia  per 
avere  una  esatta  copia  fotografica  di  tutto  il  prezioso  foglio  174  del  li- 
bro X,  dove  è  segnata  la  fede  di  morte  del  Leopardi. 
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quello  che  si  ìifferma,  tuttavin,  di  questo  non  può  darsi  alor'i 
carico. 

Quante  volte  —  mi  asseriva  testé  un  Parroco  —  ci  dicono 
che  un  defunto  sarà  seppellito  al  Camposanto  della  Pietà^  cioè 
de'  Poveri,  per  esimersi  dal  pagare  quel  dritto  che  compete 
al  Parroco  e  che  rilascia  pe'  poveri;  e  poi  si  viene  a  cono- 
scenza che  1'  estinto  è  stato  seppellito  altrove  *?  Per  la  verità 
e  sicurezza  del  luogo  del  seppellimento,  piuttosto  che  a'  re- 
gistri parrocchiali ,  bisogna  ricorrere  ai  registri    municipali. 

Niente,  adunque,  osta  alla  verità  di  ciò  che  nella  fede  di 
morte  del  Leopardi  è  detto  intorno  alla  ricezione  dei  SS.  Sa- 
cramenti, si  voglia  anche  ammettere  lo  sbaglio  della  sepol- 
tura. Ma  per  questo  voluto  errore  noi  che,  come  il  Merimée, 
amiamo  ancor  più  la  storia  per  gli  aneddoti,  rievochiamo  al- 
cuni fatti  recenti  o  remoti.  E  osserviamo.  Al  Parroco  di  Fon- 
seca  fu  dichiarato  che  Giacomo  Leopardi  era  stato  ,  ovvero 
sarebbesi  seppellito  al  Camposanto  Colerico.  Così  egli  scrisse 
nel  citato  libro  X  de'  Defunti.  Che  realmente  proprio  questo 
fu  riferito,  conferma  Americo  de  Gennaro -Ferrigni,  pronipote 
del  Ranieri.  Il  Ferrigni  nel  Discorso  per  la  Commemorazione 
di  Giacomo  Leopardi  in  Fuorigrotta  ,  il  dì  XIV  di  Giugno 
MDGGCXCVI,  I^apoli  1896,  Tipografia  di  Gennaro  M.  Prio- 
re, a  p.  8  così  scrive  : 

«  Alle  ore  dieci  e  mezzo  del  dì  seguente  {il  15  giugno  1837), 
due  fratelli  del  Ranieri ,  Giuseppe  e  Lucio ,  dichiararono  la 
morte  del  Leopardi  alV  TJffiziale  dello  Stato  Civile  della  Se- 
zione  Stella,  essendo  quegli  mancato  ai  vivi  nella  casa,  che  abi- 
tava col  Ranieri  e  con  la  costui  sorella  Paolina,  nel  Vico  Pero 
a  Capodimonte.  Simigliante  dichiarazione  fu  fatta  al  Parroco 
della  SS.  Annunziata  a  Fonseca  ,  anzi  vi  fu  aggiunto  che  il 
morto  era  da  seppellirsi  nel  camposanto  colerico  ». 

Di  qui  si  vede  —  sia  detto  da  noi  ultimamente  —  che  il 
Parroco  registrò  pel  sepoltuario  quel  che  gli  era  stato  di- 
chiarato: per  i  Sacramenti  non  avea  bisogno  di  dichiarazione, 
perchè  ne  era  già  testimone  di  dritto  e  di  fatto. 

Ma  si  vede  ancor,  di  qui,  che  quando  il  Leopardi,  sia  vivo, 
sia  morto ,  si  riscontra  al  contatto  ranieriano  ,  lo  si  ritrova 
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sempre  nel  campo  delie  bugie.  Se  dovea  essere  quel  corpo  in- 
terrato in  unii  chiesa,  ovvero  lo  era  già  stato,  si  sarebbe  di- 
cbiarato  iil  Parroco,  a  confessione  dello  stesso  De  Gennaro- 
Ferrigni,  una  falsità.  Se  non  che  possiamo  noi  essere  sicuri 
che  si  tratti  di  una  falsità  ?  Non  si  sarebbe  detto,  invece,  il 
vero?  Certo,  tutte  le  volte  che  mi  son  fermato  seriamente  ad 
investigare  le  probabili  e  logiche  ragioni  di  questa  dichiara- 
zione mendace,  non  ostante  la  piìi  benevola  prevenzione,  mai 
ho  potuto  rintracciarne  una  che  pienamente  mi  soddisfacesse. 

Ma  sia  pure  che  il  documento  parrocchiale,  per  quel  che 
riguarda  la  sepoltura,  potrebbe  non  essere  fedele,  per  la  cir- 
costanza già  esposta  ;  esso  non  cessa,  tuttavia  di  essere  un 
documento  contemporaneo  e  pubblico,  e  solo  da  un  altro  do- 
cumento contemporaneo  e  pubblico  potrebbesi  mostrare  non 
vero.  E  dove  sono  questi  documenti  contemporanei  e  pub- 
blici ,  che  attestano  diversamente  dal  documento  della  par- 
rocchia di  Fonseca  ì  Accenna  a  qualcuno  di  questi  il  Ra- 
nieri, ma  non  ce  V  ha  mai  fatto  conoscere.  Eppure  era  una 
necessità  pubblicarlo,  perchè  a  quei  dì.  infierendo  in  Napoli 
il  primo  e  piìi  terribile  colera,  una  dura  legge  imponeva  il 
seppellimento  de'  cadaveri  nel  cimitero  colerico  ,  e  sovente 
insieme  con  morti  di  colera,  vi  erano  inesorabilmente  sepolti 
anche  i  non  morti  dal  morbo.  Il  Ranieri  stesso  non  poteva 
più  precisamente  dichiarare  il  rigore  di  questa  legge.  Egli 
nella  prima  lettera  autografa  che,  da  Napoli,  il  17  giugno  1837, 
cioè  3  giorni  dopo  la  morte  del  Leopardi,  scriveva  al  Conte 
Monaldo,  dice  così: 

«  Il  cholera  empie  di  stragi  incredibili  questa  città.  Le  leggi 
che  proibiscono  la  distinzione  dei  cadaveri  sono  terribili:  tutti 
gracidi  e  piccoli^  colerici  e  non  colerici,  sono  trasportati  e  coti 
fnsi  nel  Camposanto  ;  e  il  Ministro  della  Guerra  ,  morto  non 
di  cholera  ,  fu  non  ha  guari  confuso  con  le  migliaia.  E  pure 
Iddio  ha  conceduto  a  tanto  mio  affetto^  a  tante  mie  lacrime,  a 
tanta  santità  di  amicizia,  il  ritrovare  un  modo  di  salvare  il 
corpo  di  quel  grande    uomo  da  così  brutta  confusione  »  (1).  È 


(1)  Questa  lettera  è  riportata  dal  Cnguoui  ,   Opere  Inedite    di  Giacomo 
Leopardi,  voi.   I,  pag.   CXVI. 


—  57   — 

troppo  vero  ciò  che  scrive  il  Ranieri  della  le^ge  che  impo- 
neva di  seppellire  i  cadaveri  nel  Camposanto  colerico,  dove 
grandi  e  piccoli,  morti  e  non  morti  di  colera,  erano  tutti  ine- 
sorabilmente e  confusamente  seppelliti  ,  con  sopra  un  alto 
strato  di  calce  viva  e  un  lastricato  di  pietra  vesuviana.  Egli 
medesimo  ripete  in  una  lettera  da  Napoli  del  28  giugno  al 
Prof.  Luigi  de  Sinner  a  Parigi.  «  Questo  maledetto  flagello  — 
scrive  —  sembra  volerci  distruggere  tutti  e  far  nascere  V  ortica 
lungo  la  via  di  Toledo.  I  casi  sono  duemila  il  dì  ^  e  i  morti 
cinquecento...  Nella  strage  universale  è  legge  inemtahile  che  tutti 
i  cadaveri  dei  colerici  e  dei  non  colerici  sieno  portati  al  Cam- 
posanto » .  In  conferma  di  ciò,  non  solo  ricordo  come  nel  Cam- 
posanto colerico  furono  sepolti  uomini  eminenti  per  dignità 
e  scienzn,  come  V  illustre  Domenico  Cassini,  il  Fardella  in- 
tegro ministro  della  guerra  ,  il  valente  incisore  Arnaud  ,  e 
come  dall'  ottobre  1836  al  settembre  del  37  vi  furono  tumu- 
lati ben  18000  cadaveri;  ma  ancora  come  i  libri  parrocchiali 
in  quel  tempo,  di  quasi  tutti  i  defunti  registrano  il  seppel- 
limento nel  camposanto  colerico  ,  ed  è  facile  scorgere  come 
degli  otto  morti ,  notati  nella  parrocchia  di  Fonseca  nello 
stesso  giorno  mortuale  del  Leopardi ,  solo  il  corpo  di  una 
bambina  di  tre  mesi ,  a  nome  Filomena  de  Curtis,  veniva 
tumulato  nel  Camposanto  nuovo. 

Sarebbero  quindi  ben  giustificati  i  concitati  affanni  e  V  in- 
gente spesa,  che  il  Ranieri  dice  aver  sopportali  per  salvare  la 
salma  del  cantore  della  Ginestra  dal  Cimitero  dei  colerosi. 

Il  modo  però,  che  avrebbe  tenuto  per  riuscire  in  questa  dif- 
ficile impresa  il  Ranieri  non  ha  creduto  tramandarlo  alla  storia. 

Nella  Notizia  egli  scrive  solo  che  il  cadavere  fu  salvato,  co- 
me per  miracolo  dalla  pubblica  e  indistinta  sepoltura;  nel  Sup- 
plemento aggiunge:  Con  questa  fede  (quella  cioè  del  P.  Felice 
da  S.  Agostino)  (1)  con  quelle  de^  medici,  e  più,  col  miracoloso 


(1)  Di  P.  Felice  da  S.  Agostino  sono  pubblicate  alcune  notizie  ,  che 
a  me  non  sembrano  esatte,  nel  fase,  di  dicembre  1906  del  Giornale  Ar- 
cadico, Rivista  di  lettere,  scienze  ed  arti ,  diretta  da  Mons.  Agostino  Bar- 
toUni,   Ruma. 

8 
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aivto  della  Provvidenza^  il  cadavere  fu  salvato  dalla  confusione 
del  camposanto  cholerico  ;  ne^  Sette  Anni  di  Sodalizio  rimanda 
il  lettore  alle  due  precedenti  affermazioni,  e  i)arla  solo  dei 
suoi  concitati  affanni  e  dell'ingente  spesa,  conchiudendo  che 
la  enormità  di  quegli  affanni  e  di  quella  spesa  non  può  trovar 
facile  fede  in  questi  così  diversi  e  così  facili  tempi.  Fin  qui 
ognun  vede  che  egli  non  ha  ancora  manifestato  il  modo, 
onde  potè  salvare  il  corpo  del  povero  Giacomo  dalla  brutta 
confusione. 

Se  non  che,  il  Eanieri  si  vedeva  nella  dura  necessità  di 
renderlo  di  pubblica  ragione  ,  e  dovè  venire  a  questa  rive- 
lazione. Dapprima  confidò  il  modo  da  lui  tenuto  a  soli  in- 
timi ed  amici  ;  poscia  dovè  ricorrere  a  più  validi  argomenti 
per  appagare  la  pubblica  aspettazione.  Sicché  parrebbe  do- 
versi distinguere  una  duplice  via  di  rivelamento  :  1'  una  di- 
rei confidenziale^  V  altra  uffiziale. 

Comincio  dalla  via  confidenziale,  la  quale,  perchè  comuni- 
cata in  segreto,  dovrebbe  essere  vera,  senza  orpello  e  reti- 
cenza, poiché  è  un  amico  che  si  apre  all'  amico.  E  veramente 
furono  ben  molti  gli  amici,  ai  quali  il  Ranieri  volle  affidare 
il  segreto  modo  da  lui  tenuto.  Basta  dire  che  ,  dopo  tanti 
anni,  anche  a  me  pervenne  questo  segreto;  e  pure  non  oso 
manifestarlo  io,  ma  preferisco  riferire  le  parole  di  un  intimo 
di  A.  Ranieri:  Luigi  Settembrini.  Questi  nel  primo  volume 
delle  Ricordanze ,  al  capitolo  sul  cholera,  che  infierì  in  Na- 
poli, mentre  egli  era  in  prigione,  dà  questa  notizia:  «  Fra 
tante  dolorose  novelle  di  mali  pubblici  e  di  parenti  ed  amici 
tolti  dalla  peste,  me  ne  venne  una  dolorosissima,  che  Gia- 
como Leopardi  era  morto  in  Napoli,  non  di  cholera ,  ma  di 
quel  fiero  morbo  che  gli  fece  troppo  amara  ed  angosciosa  la 
vita.  Alcuni  anni  dopo  andai  a  visitarne  la  tomba  nel  vil- 
laggio di  Fuorigrotta,  accanto  la  porta  della  chiesetta  di  San 
Vitale.  Il  suo  amico  Antonio  Ranieri,  nella  cui  casa  egli  stava 
e  morì,  mi  raccontava  quanto  egli  ebbe  a  penare  per  trovare 
quel  luogo  dove  riporre  le  reliquie  di  tanto  uomo,  per  non 
farlo  andar  confuso  fra  tanti  che  in  quei  giorni  morivano  : 
ed  erano  insaccati  nel  Camposanto.  Nessun  prete  voleva  ri- 
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ceverlo  in  chiesa.  Il  Eanieri  parlò  a  parecchi  parrochi ,  e 
tutti  no:  gli  fu  indicato  quello  di  San  Vitale  come  uomo  di 
manica  larga  e  ghiotto  di  pesci.  Ei  tosto  corse  alla  Pietra  del 
Pesce,  comperò  triglie  e  calamai,  e  ne  mandò  un  bel  regalo 
al  Parroco,  il  quale  si  lasciò  persuadere,  e  fece  allogare  il 
cadavere  nel  muro  esteriore  accanto  la  porta  della  chiesa. 
Così  per  pochi  pesci  G.  Leopardi  ebbe  sepoltura.  Queste  cose 
me  le  diceva  Antonio  Ranieri ,  ed  è  bene  che  il  mondo  le 
sappia  queste  cose  »  (1). 

È  preziosa  davvero  questa  storia!  I concitati  affanni  e  V  in- 
gente spesa,  di  cui  scrive  il  Eanieri,  si  riducono  ad  un  regalo 
di  i)oche  triglie  e  calamai!  Risum  teneatis,  amici!  O  povero 
parroco  di  Fuorigrotta,  il  Ranieri  ti  ha  tramandato  alla  po- 
sterità come  un  altro  Esaù,  a  dir  poco  !  Ma  il  Leopardi  stesso 
a  me  sembra  ridere  di  un  riso  indicibilmente  agghiacciante 
e  sprezzante ,  nel  dialogo  dello  stesso  Settembrini ,  là  dove 
narra  a  Sandro  Manzoni  questa  favola  ranieriana  della  sua 
sepoltura  a  S.  Vitale  per  un  dono  di  pesci  !  E  un  pronipote 
del  Ranieri  dopo  molti  anni  ha  fatto  la  difesa  di  questo  po- 
vero parroco  (2). 

Ecco  in  fatti  come  a  pagina  8  del  citato  Discorso  scrive  il 
De  Gennaro-Ferrigni  :  «  Era  parroco  Don  Francesco  Sorbino, 
di  cui  in  questo  villaggio  sopravvive,  ancor  oggi,  la  cara  me- 
moria. A  lui,  sul  cui  volto  apparivano  la  bontà  di  cuore  e  la 
semplicità  di  costumi,  si  presentò  il  lanieri  ». 

E  poi  soggiunge  che  il  Ranieri;  Promise  una  larga  offerta 
alla  Chiesa,  e  tanto  disse  e  tanto  fece,  che  il  buon  Parroco^  com- 
mossoy  alfine,  gli  die  il  sospirato  consenso.  Con  l'andar  degli 


(1)  Luigi  SettembriDÌ,  Ricordanze  della  mia  vita,  con  Prefazione  di  Fran- 
cesco de  Sanctis,  Napoli  Cav.  Antonio  Morano,  Editore,  1879,  voi.  I,  pag. 
119.  11  Settembrini  comincia  il  capitolo  XI,  Il  Cholera,  con  queste  pa- 
role: «  Il  colera  che  aveva  devastate  molte  contrade  d'Europa,  si  mani- 
festò la  prima  volta  nel  Regno  nell'autunno  del  1836,  ma  nella  state 
del  1837  menò  grande  strage  per  tutto.  In  Napoli  morirono  ventiduemila 
persone,  come  sta  scritto  su  la  porta  del  Camposanto  dove  furono  sepolti  ». 

(2)  Il  Parroco  di  S.  Vitale  a  Fuorigrotta  Francesco  Sorbiuo  morì  nel 
dì  15  agosto  1855. 
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anni  il  regjilo  di  pochi  pesci^  si  è  elevato  a  promessa  di  larga 
offerta  alla  Chiesa. 

Qui  forse  sarebbe  il  caso  di  ripetere  :  Lunga  promessa  con 
attender  corto.  Per  me  e  per  tutti  coloro  che  bauno  potuto 
ravvisare  V  indole  del  letterato  napoletano,  avendo  scritto  il 
Settembrini  :  Queste  cose  me  le  diceva  Antonio  Ranieri,  è  più 
che  bastevole  per  fare  ritenere  che  queste  cose  sono  fandonie. 

Certo  nessuno  sano  di  corpo  e  di  mente  vorrà  ritenere  per 
sincero  ciò,  che,  a  rivelazione  del  Ranieri,  racconta  il  Set- 
tembrini, e  poi  modifica  ed  abbellisce  il  De  Gennaro  Ferrigni. 
Non  sembra  i)ossibile  che  A.  Ranieri,  nel  disperato  dolore, 
che  gli  premeva  il  core,  nello  spazio  di  poche  ore,  con  gli  ar- 
denti calori  dell'  està  e  con  la  paura  e  i  sospetti,  che  de- 
stava V  asiatico  morbo,  abbia  potuto  interrogar  preti,  recarsi 
da  parecchi  ])arroci ,  correre  alla  Pietra  del  Pesce  ,  andare 
dal  Parroco  di  Fuorigrotta  per  persuaderlo  ad  accogliere  il 
cadavere,  e  ritornare  finalmente  al  Vico  Pero  a  disporre  la 
esecuzione  del  suo  piano.  E  si  ammetta  pure  che  ne  abbia 
avuto  e  lena  e  tempo,  come  avrebbe  potuto,  nello  stesso  spa- 
zio di  poche  ore,  compiere  l'impresa  ancor  più  malagevole 
e  lunga  di  ottenere  dalla  civile  autorità  V  ordine  del  seppel- 
limento nella  chiesa  di  Fuorigrotta  ?  Qui  però  bisogna  atten- 
tamente riflettere  come  il  racconto  del  Settembrini,  spiffblato 
a  questi  dal  Ranieri ,  sia  falso  ,  sia  anche  vero ,  basta  esso 
solo  a  far  giustamente  sospettare  dell'  esistenza  dei  documenti 
uffizìali,  dei  quali  subito  terrò  parola.  Se  il  Ranieri  era  riu- 
scito a  salvare  la  salma  di  colui  che  il  Settembrini  saluta 
poeta  sommo  e  oggi  e  sempre  finché  V  arte  dura  (1)  dall'  infando 
Camposanto  Colerico,  con  le  fedi  dell'Agostiniano  e  dei  me- 
dici, con  ordine  del  Ministro  dell'  Interno  o  del  Capo  della 
Polizia,  perchè  non  parlò  al  Settembrini  di  questa  ottenuta 
facoltà  ?  E  poi,  che  bisogno  aveva  egli  di  rivolgersi  con  x)re 
ghiere  a  parroci  di  Napoli,  e  con  dono  o  promessa  a  quello 
di  Fuorigrotta  !  Bnstava  solo  mostrare  a  qualunque  capo  di 
chiesa   V  ordine    della   competente  autorità,   perchè  ognuno 


(1)  Settembriui,  Lezioìii  di  leti.  Hai.,  2*  ed.,  voi.  Ili,  Napoli  1870. 
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avrebbe  immediatamente  ceduto.  In  caso  di  resistenza  egli 
avrebbe  potuto  avvalersi  dei  feroci  di  polizia ,  ed  uscir  da 
tanti  concitati  afanni,  ed  esimersi  dall'  ingente  spesa. 

Ed  ora,  esaminando  i  documenti ,  che  ci  è  piaciuto  chia- 
mare ufflciaìi,  riferiti  negli  scritti  ranieriani,  avremo  sempre 
piìj  a  dubitare  che  la  salma  di  Leopardi  sia  nella  chiesa  di 
Fuorigrottii,  e  potremo  guardar  quella  tomba  come  un  sem- 
plice cenotaffio,  degno  per  altro  di  ogni  rispetto. 

Parrebbe,  innanzi  tutto,  cosa  certa  che  Antonio  Eanieri  si 
fosse  recato  di  persona  dal  parroco  di  Fuorigrotta,  sia  per 
corromperlo  col  dono  delle  triglie  e  calamai ,  sia  colla  pro- 
messa della  larga  offerta  alla  Chiesa,  ad  accettare  la  salma 
del  defunto  amico ,  ed  anche  il  Ferrigni  lo  afferma  j  ma 
questa  personale  andata  del  Eanieri  colà,  non  appare  da  alcun 
suo  scritto,  nò  di  altri;  invece  è  consacrato  il  contrario.  Giu- 
seppe Eanieri,  fratello  di  Antonio,  tra  le  circostanze  del  sep- 
pellimento del  cadavere  del  Poeta  scriveva  anche:  «Antonio 
poi,  la  notte  stessa  che  dovea  aver  luogo  il  trasporto,  abbando- 
nata la  casa  in  Vico  Pero,  si  trasferì  alla  casa  paterna  in  Via 
8.  Giacomo ,  dove  si  coricò  nel  mio  letto  »  (1).  Ognuno  avrà 
facilmente  avvertito  come  i  tanto  declamati  concitati  afanni 
di  Antonio  per  salvare  il  cadavere  dall'  infando  cimitero  co- 
lerico si  riducono  al  riposo  che  andò  a  fare  nella  stessa  notte 
nel    letto  del  fratello. 

E  tra  i  benefizi   fatti  al  defunto  ha   tutta   F  aria   di   una 


(1)  Le  circostanze  del  seppellimento  del  cadavere  del  Poeta,  che  narra 
Giuseppe  Ranieri,  sono  riportate  dal  Ridella,  Una  Sventura  Postuma  di 
Giacomo  Leopardi,  pag.  338-39. 

La  famiglia  Ranieri  era  abbastanza  numerosa,  composta  di  dieci  figli, 
dei  quali,  quattro  maschi,  e  sei  femmine.  11  maggior  dei  maschi  era  An- 
tonio, poi  veniva  Giuseppe,  che  portava  grande  amore  al  fratello  pri- 
mogenito, poi  Lncio,  poi  Goffredo.  11  primo  a  morire  fu  il  più  giovane 
di  età,  cioè  Goffredo;  Antonio,  nato  nel  1806,  morì  alla  Villa  Zelo  a 
Portici  nella  notte  dal  3  al  4  gennaio  1888;  Lucio  morì  nel  1893,  e  la- 
sciò parecchi  figli,  Francesco,  colonnello;  Giulio,  direttore  della  Succur- 
sale del  Banco  di  Napoli  in  Cagliari;  avv.  Arturo;  Elvira,  maritata  col 
contrammiraglio  Nicola  Marino  ;  il  fratello  secondogenito  di  Antonio, 
Giuseppe,   finì  più  che  novantenne  due  anni  or  sono. 
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storiella ,  o  per  lo  meno  di  un'  inammissibile  esagerazione 
1'  enonne  spesa^  che  Antonio  Eanieri  narrò  al  Giordani,  e  che 
nel  Sodalizio  ripete,  avere  incontrata  per  salvare  la  salma  del 
Poeta.  Il  Giordani  ci  credette  ,  e  senza  altro  1'  annunziò  in 
una  lettera  del  15  settembre  1839  al  Oav.  Felice  Garrone,  in- 
torno ad  una  grave  ingiuria  fatta  a  G.  Leopardi  morto,  dove, 
dopo  d^  aver  ornato  di  amplissime  lodi  il  Ranieri  per  le  cure 
prodigate  al  Poeta  ,  soggiunge  :  «  e  perdutolo  in  quei  deplo- 
rabili tumulti  del  cholera ,  egli  figlio  di  famiglia  e  non  ricco, 
spese  centoventi  scudi,  perchè  le  ossa  di  lui  non  andassero  con- 
fuse^ come  in  quei  giorni  miseri  toccava  anche  ai  più  potenti 
signori  di  Napoli  ». 

Nel  libro  di  M.  Mounier  ,  a  pag.  167,  il  Ranieri  torna  a 
gridare  la  sua  generosità:  «  Il  fallut  des  poignées  W  or pour 
sauver  le  cadavre  de  Leopardi».  Al  Brandes,  poco  prima  del 
186<S ,  disse  che  l' ingente  somma  V  aveva  sborsata  per  cor- 
rompere la  polizia  (1).  Queste  asserzioni  del  Ranieri  non 
solo  spargono  dubbii  sulla  somma  che  dice  d'  avere  sborsa- 
ta, ma  anche  sul  trasferimento  del  cadavere  a  Fuorigrotta. 

In  fatti  la  polizia  si  corrompe  per  violare  impunemente 
la  legge,  non  per  fare  ciò  che  la  legge  ha  consentito. 

Se  il  Ranieri  stesso  confessa  che  colla  fede  del  P.  Felice 
da  S.  Agostino  e  con  quelle  de'  medici  il  cadavere  fu  sal- 
vato dalla  confusione  del  Camposanto  colerico,  che  bisogno 
v'  era  di  danaro  per  corrompere  la  polizia  ?  Ed  ancora  per- 
chè tanto  affannarsi  per  il  Parroco  ,  come  se  da  lui  dipen- 
desse il  consenso?  Se  il  fratello  di  Ranieri,  Giuseppe,  dice, 
come  riferiremo  ,  che  Antonio  s'  era  potuto  procurare  dalla 
Polizia  un  passaporto  per  far  liberamente  accompagnare  la 
salma  del  Poeta  a  Fuorigrotta,  non  si  comprende  la  ragione 
per  cui  si  dovè  sborsare  detta  somma  di  120  scudi,  quando 
era  stata  bastevole  presso  1'  autorità  civile  la  dichiarazione 
del  religioso  e  quelle  dei  medici  ad  escludere  il  cadavere  dal 
Cimitero  colerico. 

D'altra  parte  come  si  spiega,  che  portandosi  il  cadavere 


(1)   G.  Leopardi  's  Lehen  und    Werke,  pa.  75. 
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a  Fiiorigrorta  col  passaporto  delln.  Polizia  ,  alla  barriera  di 
Piedigrotta ,  le  guardie  trovarono  opposizione ,  e  si  dovette 
ottenere  dal  capo  della  Polizia  un  ordine  speciale,  col  quale 
solamente  la  carrozza  potò  proseguire  fino  a  Fuorigrotta  ? 
Era  vero  o  pur  no  il  primo  permesso  ?  Se  era  vero  ,  a  che 
il  secondo  ?  Se  era  falso,  come  si  può  concepire,  che  in  piena 
notte,  in  tempo  di  tanto  rigore  e  sospetti,  il  capo  della  Po- 
lizia concedesse  immediatamente  una  tale  facoltà,  facoltà  as- 
sai difficile,  e  non  conceduta  neppur  per  il  cadavere  di  un 
ministro  ì 

Qui  da  un  lato  si  vede  che  proprio  volendo  stare  al  rac- 
conto ranieriano  non  v^  era  bisogno  di  grandi  spese,  e  dal- 
l' altro  lato  come  il  racconto  stesso  lascia  forti  dubbi  di  sua 
sincerità. 

E  poi  per  qual  ragione  ne  dal  Eanieri,  né  in  seguito  da 
altri  si  sono  mai  pubblicati  questi  passaporti  del  ministro 
dell'  Interno  o  della  Polizia  ?  La  necessità  di  pubblicarli,  e 
il  non  vederli  mai  fatti  di  pubblica  ragione  ,  né  1'  essersi 
essi  trovati  nelle  carte  ranieriane  ,  o  in  pubblici  arcliivii  , 
fanno  giustamente  supporre  che  non  sono  mai  esistiti. 

Il  Ranieri  nella  lettera  del  17  giugno  1837  al  conte  Mo- 
naldo Leopardi,  così  scriveva: 

«  Di  tanto  Iddio  misericordioso  è  stato  benigno  ai  miei  sforzi, 
che  non  solo  il  corpo  del  nostro  adorato  ed  eternamente  ado- 
rabile Giacomo  è  distinto  ,  ma  non  è  al  Camposanto.  Usso  è 
stato  rinchiuso  in  una  splendida  cassa  di  noce,  con  uno  smalto 
giallo  sopra,  nel  quale  era  scritto  in  lettere  nere:  Conte  Gia- 
como Leopardi  di  Recanati ,  ed  accompagnato  in  sulle  venti- 
quattro del  quindici  con  quella  santità  di  pompa  che  V  orrore 
della  strage  presente  permetteva,  a  notte  buia  è  stato  condotto, 
vincendo  mille  pericoli  e  mille  ostacoli ,  accompagnato  da  tre 
cocchi  nella  chiesa  di  8.  Vitale  a  Fuori  Grotta;  dove  è  stato 
provvisoriamente  deposta  la  cassa  in  una  stanza  sotterranea 
dove  non  era  altri  corpi  ». 

Questa  relazione  del  Ranieri  non  è  pienamente  conforme 
a  quella  del  fratello  Giuseppe ,  né  a  quella  del  pronipote 
Americo  De   Gennaro-Ferrigni.    Se   Antonio    aveva    dato   ai 
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soli  suoi  fratelli  Giuseppe  e  Lucio  V  incarico  di  scortare  la 
salma,  Don  vi  era  bisogno  di  tre  eocchi,  ed  in  fatti  Giuseppe 
parla  di  una  sola  carrozza,  che  potè  proseguire  sino  a  Fuo- 
rigrotta  ;  ed  i  lìgliuoli  di  Lucio  sanno  per  tradizione  di  fa- 
miglia che  la  carrozza  fu  gentilmente  offerta  dai  signori  Fa- 
langa  congiunti  ai  Ranieri.  11  Ennieri  dice  che  il  cadavere 
fu  accompji guato  in  sulle  ventiquattro  ore  :  Giuseppe  suo 
fratello  non  accenna  ad  ora,  ma  solo  che  tornò  a  notte  assai 
inoltrata,  e  potevano  essere  le  tre  dopo  mezzanotte;  De  Gen- 
naro asserisce  che  «  erano  già  scoccate  le  ore  dieci  di  sera , 
quando  dal  portone  ,  segnato  col  num.  2  al  Vico  Pero  muove- 
vano tre  carrozze  coperte  >>  :  Giuseppe  Ranieri  dice  :  «  lo  in- 
tanto insieme  con  Lucio  salimmo  in  carrozza ,  dove  era.  la 
cassa  racchiudente  la  salma  del  defunto;  De  Gennaro  scrive: 
«  Nelle  altre  due  carrozze  ,  che  quella  prima  seguivano  ,  sede- 
vano mesti  e  preoccupati  il  dottor  Mollica  e  i  due  fratelli  Ra- 
nieri su  mentovati:  Giuseppe  dice  che  Antonio  affidava  a  lui 
e  al  fratello  Lucio  F  incarico  di  scortare  la  salma,  il  De  Gen- 
naro dunque,  introdusse  questo  Dottor  Mollica;  Giuseppe  Ra- 
nieri afferma  che  alla  barriera  di  Fuorigrotta  lasciò  Lucio  a 
custodia  della  salma ,  «  ed  io  me  ne  tornai  indietro  a  casa 
e  dovetti  ottenere  dal  capo  della  Polizia  un  ordine  speciale  »: 
De  Gennaro  lascia  Giuseppe  Ranieri  a  custodia  del  cada- 
vere, e  manda  Lucio  e  il  dottor  Mollica  a  procurar  un  altro 
e  più  efficace  permesso  ,  penetrando  fino  in  casa  del  Mini- 
stro, eh'  era  il  Del  Carretto,  per  avere  da  lui  il  chiesto  or- 
dine. E  tutto  questo  naturalmente  poco  prima  o  poco  dopo 
la  mezzanotte. 

Altri  la  penserà  come  vuole  ;  per  me  tutte  queste  diver- 
genze e  contradizioni,  questa  facilità  a  penetrare  in  casa  di 
Del  Carretto  a  quell'  ora  ed  ottenere  così  presto  V  ordine 
desiderato  ,  il  permesso  che  si  dice  già  rilasciato  dal  mini- 
stro dell'Interno  in  forma  privata,  fanno  assai  dubitare  della 
sincerità  del  fatto.  «  Non  avea  mancato  il  Ranieri  —  scrive 
il  De  Gennaro  —  per  assicurare  la  riuscita  della  sua  non  fa- 
cile impresa,  W  informarne  il  Ministro  degli  Interni  (non  sa- 
prei dire  se  prima  o  dopo   d'  essere    andato    alla  Pietra  del 
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pesce),  il  quale  gli  aveva  rilasciato  una  specie  di  permesso  in 
forma  privata,  se  non  ufficiale  ». 

Questo  Ministro  —  che  uori  mi  sono  brigato  di  conoscere 
chi  era  —  doveva  essere  proprio  nn  badalone  !  In  sì  fiera 
stagione  e  in  pericoli  tanto  terribili,  in  una  impresa  di  non 
facile  riuscita,  rilascia  solo  una  specie  di  permesso  in  forma 
privata,  se  non  ufficiale  !  E  non  sapeva  egli  che  il  suo  col- 
lega ministro  della  guerra,  quantunque  morto  non  di  colera, 
era  stato  inesorabilmente  portato  al  Camposanto  colerico  I 
Perchè  rilasciare  un  permesso  privato,  che  era  inutile,  non 
farlo  ufficiale,  mentre  si  poteva  ?  Qui  il  De  Gennaro  scrive 
a  lungo  che  lasciate  alla  barriera  di  Piedigrotta  due  car- 
rozze con  la  cassa,  si  andò  a  ISTapoli,  «  con  mezzi  che  sarebbe 
troppo  lungo  il  narrare ,  riuscirono  a  penetrare  fino  in  casa 
del  ministro,  ch^  era  il  Del  Carretto  e  ad  avere  da  lui  il  chie- 
sto ordine;  e  ritornati  con  esso  alla  barriera  e  mostratolo  alle 
guardie,  potettero  ottenere  che  le  tre  carrozze  procedessero  oltre 
liberamente  ».  Il  De  Gennaro  afferma  che  si  era  ottenuto  uu 
permesso  in  forma  privata  dal  ministro  degli  Interni,  men- 
tre le  guardie  dichiararono  «  che  si  fosse  mostrato  un  ordine 
scritto  dal  Ministro  di  Polizia ,  sola  Autorità  competente  ». 
Ed  ei  non  avea  pensato  che  lo  zio  Giuseppe,  che  accompa- 
gnava la  salma  del  Poeta,  avea  scritto  :  «  Antonio  avea  po- 
tuto procurarsi  dalla  Polizia  (si  badi  dalla  Polìzìsi)  un  passa- 
porto per  far  liberamente  accompagnare  la  salma  del  Poeta  a 
Fuorigrotta  ».  Se  perciò  Giuseppe  avea  già  in  mano  il  pas- 
saporto della  Polizia,  e  non  del  Ministro  degli  Interni,  per- 
chè le  guardie  si  opposero  al  passaggio,  e  fu  mestieri  si  ri- 
tornasse appunto  alla  Polizia?  Ognun  vede  in  qual  laberinto 
cacciano  le  asserzioni  e  le  contradizioni  del  Ranieri  ! 

Ed  ora  facciamoci  a  seguire  la  carrozza,  secondo  Giuseppe 
Panieri,  o  le  tre  carrozze  ,  secondo  Antonio  e  De  Gennaro 
Ferrigni,  la  quale  o  le  quali,  traversata  la  grotta,  giunse  o 
giunsero  finalmente  alla  Chiesa  di  S.  Vitale. 

Buon  per  noi  che  Antonio  Ranieri  non  ha  scritto  molto 
intorno  alla  tumulazione  del  Leopardi  a  Fuorigrotta  nella 
notte  del  15  giugno  1837.  Ho  già  sopra  riferito  ciò  che  ne 
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dice,  ed  osservo  solo  come  nella  nota  decima  del  Sodalizio 
riporta  un  brano  dell'Ingegnere  Michele  Ruggiero,  che,  senza 
dubbio,  ebbe  la  sua  approvazione,  ove  è  segnata  una  notizia 
erronea.  Ivi  è  detto  così  :  «  Il  giorno  dunque  che  seguì  queììo 
della  sua  morte  (del  Leopardi)  stata  ai  11  giugno  del  1738,  fu  il 
cadavere  accompagnato  alla  sepoltura  da  esso  Ranieri  {Antonio) 
che  lo  ripose  con  le  sue  mani  nella  chiesetta  di  8.  Vitale  sulla 
via  di  Pozzuoli  »  ;  mentre  Antonio  ,  come  scrive  il  fratello 
Griu seppe  «  la  notte  stessa  che  doveva  aver  luogo  il  trasporto, 
abbandonata  la  casa  in  vico  Pero,  si  trasferì  alla  casa  paterna 
in   Via  8.  Giacomo  dove  si  coricò  nel  mio  letto.  » 

La  tumulazione  invece  è  descritta  da  Giuseppe  Ranie- 
ri ,  e  poi  pili  diffusamente  da  De  Gennaro  Ferrigni.  Giu- 
seppe Ranieri  così  narrava  le  circostanze  del  seppellimento: 
«  Quivi ,  (cioè  a  FuorigrottaJ  non  mancarono  altre  difficoltà  e 
contrattempi.  Finalmente  indotto  il  parroco  di  Faorigrotta  ad 
alzarsi  e  ad  aprire  la  Chiesa,  potemmo  farvi  entrare  la  cassa. 
Io  la  chiusi,  ne  tolsi  la  chiave ,  e  diedi  mano  io  stesso  a  col- 
locare la  cassa  in  apposito  luogo.  Ciò  fatto,  me  ne  tornai  in 
dietro  con  Lucio,  a  notte  assai  inoltrata  (potevano  essere  le  tre 
dopo  mezzanotte),  e  rientrato  in  casa,  diedi  conto  ad  Antonio 
di  quanto  avea  fatto  ;  e  poi,  fatto  allestire  un  lettino  presso 
quello  dove  Antonio  riposava,  mi  coricai  ».  Qui  almeno  si  vede 
che  di  grandi  spese  non  v'  è  parola,  né  mestieri. 

Americo  De  Gennaro  Ferrigni  nel  suo  Discorso  del  14  giu- 
gno 1890  così  colorisce  il  racconto  : 

«  Quando  que^  signori  giunsero  con  le  carrozze,  videro  la  Chiesa 
chiusa  :  bussarono  ripetutamente  ,  ma  indarno  ,  alle  porte  ;  né 
sapevano  dove  il  parroco  dimorasse ,  né  a  chi  dovessero  rivol- 
gersi per  averne  notizia.  Ognuno  può  immaginarsi  la  loro  agi- 
tazione,  anzi  il  loro  terrore  di  ritrovarsi  in  un  luogo  ad  essi 
ignoto,  con  un  cadavere  (e  quale  cadavere!)  in  quella  stagione 
e  in  quelV  ora  ! 

Finalmente  scorsero  nella  piazza  un  uscio  aperto  con  un  lu- 
micino, che  nelV  interno  rischiarava  la  stanzucccia;  vi  si  avvi- 
narono ;  e  ad  una  vecchierella  ,  che  vi  stava  seduta ,  chiesero 
del  Parroco  ;  e  ne  fu  loro  indicata  V  abitazione.    Corsero  alla 
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casa  del  Parroco  ,  ch^  era  posta  in  un  punto  della  campagna, 
abbastanza  lontano,  e  custodita  da  un  grosso  cane;  e  lo  trova- 
rono che  s'  era  già  messo  a  letto.  Però  fu  sollecito  a  levarsi,  si 
vestì,  e,  saputa  la  ragione  del  ritardo  si  affrettò,  in  compagnia 
di  un  suo  uomo,  a  ritornare  alla  Chiesa  per  compiere  la  mesta 
funzione.  Aperta  la  cassa  e  verificato  il  cadavere,  il  Parroco 
die  la  benedizione  di  rito. 

E  così,  in  presenza  di  quelle  poche  persone,  prima  che  falba 
del  venerdì  si  annunziasse,  il  corpo  di  Giacomo  Leopardi,  chiuso 
in  quella  cassa,  fu  deposto,  al  tetro  chiarore  W  una  lucerna,  in 
una  stanza  sotterranea,  che  era  destinata  a  sepoltura  di  eccle- 
siastici, e  cW  era  vuota,  situata  propriamente  a  mano  destra  del- 
l'Altare  Maggiore  presso  la  Sagrestia  »  (1). 

ì^on  so  donde  il  De  Gennaro-Ferrigni  abbia  ricavato  tutte 
queste  minute  circostanze,  le  quali  per  altro  danno  al  rac- 
conto F  aria  di  una  novelletta.  Emerge  di  qui  sempre  più  la 
figura  del  Parroco ,  il  quale  per  poche  triglie  e  calamai  si 
sottopose  volentieri  a  tanti  disagi  giornalieri  e  notturni,  ed 
al  pericolo  di  compromettersi  seriamente  colP  autorità  civile 
ed  ecclesiastica,  ed  anche  co'  suoi  parrocchiani,  perchè  dava 
sepoltura  ad  un  cadavere  proveniente  da  Napoli,  centro  della 
pestilenza.  Ho  voluto  pertanto  interrogare  il  Parroco  di  Fuo- 
rigrotta  Antonio  Cangiano  intorno  al  luogo  delP  abitazione 
del  Parroco  Francesco  Sorbino,  e  con  lettera  del  18  novem- 
bre di  questo  anno  mi  rispondeva:  «  Le  fa  noto  che  D.  Fran- 
cesco Sorbino  nel  giugno  1837  fu  Parroco  di  questo  Villagio, 
e  domiciliava  a  pochi  passi  lontano  dalla  Parrocchia!  »... 

Oh  potenza  della  fame,  non  dell'  oro,  ma  di  calamai  e  di 
triglie  ! 

Il  documento  contemporaneo  e  di  pubblica  autorità  della 
parrocchia  di  Fonseca,  che  dice  essere  stato  il  Leopardi  se- 
polto nel  Camposanto  colerico  a  me  non  pare  che  possa  re- 
star smentito  da  quello  che  i  Eanieri  hanno  tramandato  fin 
a  questo  giorno,  alla  posterità. 

(1)  Di  questa  stanza  sotterranea,  di  cui  parla  anche  di  Ranieri,  non  ho 
trovato  traccia  alcuna:  è  ora  interamente  ostruito  l'ingreaso  con  uu  altare. 
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Certo  la  inancauza  assolata  di  documenti  ufficiali  o  del 
Ministro  degli  Interni  o  del  Capo  della  Polizia  deve  far  ri- 
tenere che ,  se  in  tanto  rigore  il  cadavere  di  Leopardi  fa 
sepolto  in  una  chiesa  dipendente  dallo  stesso  Municipio,  ma 
d^  altra  Diocesi,  ciò  non  poteva  avvenire  colla  piena  licenza 
dello  Stato.  Il  Governo  si  era  negato ,  come  è  stato  già 
detto,  per  fino  al  seppellimento  fuori  il  Camposanto  colerico 
del  cadavere  del  Ministro  della  guerra,  quantunque  non  morto 
di  colera. 

I  libri  mortuali  delle  Parrocchie  da  me  riscontrati  per 
quel  tempo  non  accennano  mai  a  sepoltara  in  Chiesa  ;  ma 
sempre  o  quasi  sempre  al  Camposanto  de'  colerosi.  Il  Ne- 
crologio de'  Padri  dell'  Oratorio  riferisce  de'  morti  in  quel- 
V  anno  1837,  non  piìi  sepolti  in  Chiesa,  ma  al  Camposanto 
per  i  severi  ordini  del  Re.  L'  eccezione  pel  corpo  del  Leo- 
pardi da  questa  legge  tanto  rigorosa  non  è  adunque  provata 
da  alcun  documento. 

Bisognerebbe  perciò  pensare  che  se  mai  il  Leopardi  fosse 
stato  trasportato  in  una  chiesa,  ben  avrebbe  potuto  ciò  com- 
piersi di  nascosto  ed  in  onta  alle  severe  prescrizioni  allora 
vigenti.  Ma  il  modo  che  in  tale  caso  dovè  tenersi  per  riu- 
scire nascostamente  nelP  intento,  si  deve  ancora  scoprire,  per- 
chè quello  che  d'ordinario  si  racconta  non  merita  alcuna  fede. 
È  bene  però  fare  qui  una  considerazione  innanzi  di  andare 
oltre.  Quella  stessa  fede  di  morte  della  Parrocchia  di  Fon- 
seca  che  dichiara  il  Leopardi  morto  munito  de'  SS.  Sacra- 
menti, lo  dice  sepolto  nel  Camposanto  colerico.  Se  s' avea  in- 
tenzione di  seppellire  il  Leopardi  in  una  chiesa,  potrebbesi 
immaginare,  che  essendosi  espresso  al  Parroco  questo  desi- 
derio ,  si  poteva  al  tempo  stesso  fare  al  Parroco  insistenze 
e  premure,  affinchè  avesse  fatto  fede  che  il  Leopardi  fosse 
manito  de'  Sacramenti,  qaand' anche  non  li  avesse  ricevati, 
per  ottenere  con  più  facilità  il  permesso  dall'  autorità  com- 
petente. Il  Parroco,  senza  dubbio,  non  potea,  né  si  sarebbe 
prestato  a  quest'  inganno  ;  tuttavia  non  essendosi  a  lui  ri- 
velato di  voler  interrare  il  Leopardi  in  una  chiesa,  vengono 
escluse  anche  queste  premure  o  violenze  sulP  animo  del  Par- 
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FOCO,  ed  il  fatto  de'  ricevuti  Sacramenti  acquista  ancora  mag- 
gior  conferma. 

E  v'  è  di  più. 

Nella  parrocchia  di  S.  Vitale  a  Fuorigrotta ,  e  negli  Ar- 
chivii  della  Curia  di  Pozzuoli,  per  quanto  avessi  domandato 
e  cercato,  non  si  trova  alcun  documento  della  ricezione  del 
cadavere  del  Leopardi  in  quella  chiesa.  Ho  fatto  io  stesso 
ed  ho  fatto  fare  ancora  ad  altri  le  più  minute  e  diligenti 
ricerche  ,  anche  promettendo  ricompensa  ;  ma  nò  negli  Ar- 
chivii  del  nostro  Municipio,  né  ne'  registri  del  Camposanto 
Nuovo,  né  in  quello  de'  Colerosi  si  è  trovato  segnato  il  sep- 
pellimento della  salma  del  Leopardi,  in  qualsiasi  luogo.  Ciò 
non  deve  recar  meraviglia,  trovandosi  la  città  di  Napoli  in- 
festata dal  colera,  che  faceva  innumerevole  strage  ogni  giorno. 
Ma  se  per  il  cadavere  del  Leopardi  si  fosse  fatta  eccezione 
dalla  sepoltura  comune,  che  allora  era  in  quello  dei  Colerosi, 
ognuno  pensa  che  non  si  sarebbe  mancato  di  farlo  notare. 
Anche  nel  nostro  grande  Archivio  di  Stato  non  vi  ha  no- 
tizia alcuna  di  questa  concessione,  almeno  per  quanto  mi  si 
è  riferito.  Né  meno  i  nomi  degli  altri  defunti  nello  stesso 
giorno  che  il  Leopardi,  i  quali  nel  libro  parrocchiale  son  detti 
essere  stati  sepolti  nel  Camposanto  Colerico,  si  trovano  se- 
gnati in  quei  registri  (1).  Ninna  meraviglia  perciò  se  non  si 
trova  segnato  il  nome  del  Leopardi.  È  questo ,  è  vero  ,  un 


(1)  Rendo  vive  grazie  all'illustre  amico  e  collega  Conte  Antonio  Fi- 
langieri di  Candida,  il  quale  nel  marzo  di  questo  anno  scrivevami  così: 
«...  Sono  stato  al  Cimitero  nuovo  dove  ho  letto  la  Pandetta  ed  il  Re- 
gistro del  1837  ,  nome  per  nome  ,  ed  il  Leopardi  non  vi  è  notato.  Nei 
due  piccoli  registri  molto  incompleti  del  Camposanto  colerico  neppure 
egli  è  registrato.  Però  questo  non  significa  che  egli  non  vi  sia  stato 
sepolto:  avrà  potuto  anche  esserlo  senza  che  nel  registro  se  ne  faccia 
menzione,  perchè  questo  registro  segna  relativamente  pochi  morti  ed  a 
preferenza  quelli  che  hanno  avuto  una  sepoltura  distinta. 

In  ogni  modo  io  al  mio  ritorno  da  Roma,  dove  vado  domani  per  po- 
chi giorni,  tenterò  una  nuova  ricerca  nell'Archivio  Municipale.  Gli  im- 
piegati del  Camposanto  mi  hanno  detto  che  non  deve  recar  meraviglia, 
specialmente  per  quel  tempo,  che  non  erano  registrati  tutti  i  morti  se- 
polti  nel  Camposanto  Colerico  ». 


—  70  — 

argomento  negativo  ;  ma  esso  riceve  gran  valore,  quando  si 
consideri  che  le  prove  positive  partono  dal  solo  Ranieri. 

Ed  ora  eccoci  a  nuove  incoerenze  ed  esagerazioni  del  Ra- 
nieri, che  mettono  sempre  più  dubbi  sul  seppellimento  deUa 
salma  del  Recanatese  a  Fuorigrotta. 

Quantunque  il  Ranieri  nel  capo  XXXVII  del  Sodalizio  pro- 
clama e  quasi  rimpiange  la  sua  semisecolare  modestia^  ciò  non 
gli  vietò  ,  appena  morto  il  sodale ,  di  palesare,  ai  letterati 
umici  suoi  e  del  defunto,  i  benefici,  onde  volle  far  credere 
aver  colmato  questo  in  vita  e  in  morte,  con  la  mal  dissimulata 
speranza  eh'  essi  se  ne  facessero  banditori  al  mondo;  di  che 
fan  fede  le  lettere  spedite  in  quel  tempo  al  conte  Monaldo, 
al  De  Sinner,  al  Niccolini,  al  Giordani.  Vedemmo  già  l'inam- 
missibile esagerazione  delP  enorme  spesa,  ora  si  noti  un  er- 
rore cronologico.  Il  Ranieri  così  conchiude  nel  Sodalizio:  Com- 
posta la  sacra  spoglia  in  sacro  luogo,  ci  ritornammo  alla  pa- 
terna cascina  in  Portici  per  qualche  mese ,  e  pagato  fino  al 
maggio  del  38,  senza  mai  più  vederlo,  il  quartiere  di  Napoli, 
che  non  avea  più  ragione  di  essere,  ritornammo,  finalmente,  in 
casa  nostra  al  dirimpetto  ,  ed  ivi  dimorammo  per  dodici  altri 
anni,  insino  che  la  famiglia  si  disciolse  ». 

Vedremo  se  veramente  abbia  il  Ranieri  pagato  da  se  solo 
V  intero  annuo  fitto  del  quartierino  del  Vico  Pero,  qui  noto 
solamente  come  egli ,  certo  per  amnesia ,  cade  in  fallo  ,  di- 
cendo che  passato  qualche  mese  a  Portici,  ritornò  a  casa  sua 
al  dirimpetto.  La  famiglia  Ranieri  non  passò  ad  abitare  in 
via  ISTuova  Capodimonte,  che  circa  due  anni  dopo  la  morte 
del  Leopardi.  Antonio,  morto  Leopardi ,  rientrò  tosto  nella 
casa  paterna  in  via  S.  Giacomo  n.  65,  donde,  dopo  circa  due 
anni ,  si  trasferì  con  tuttta  la  famiglia  a  Capodimonte  nel 
l^alazzo  De  Flaviis  al  preciso  indirizzo  di  via  Materdei  n.*'  4, 
piano  3*^,  e  precisamente  dirimpetto  a  casa  Giura  di  Vico 
Pero,  già  abitata  da' sodali.  Ivi  dimorarono  per  circa  12  anni 
cioè  fino  al  1851,  quando,  trasferendosi  altrove  la  famiglia, 
Antonio  e  Paolina  si  separarono  da  essa ,  e  passarono  nel 
vicino  palazzo  Mautone  a  far  vita  da  sé. 

Non  dovrà  poi  non  recar  meraviglia  la  notizia   che  dà  il 
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Ranieri  dell'intero  fitto  da  lui  pagato  pel  qiiartierino  abi- 
tato dal  Leopardi,  quando  si  consideri  che  il  sodale  di  Na- 
poli La  voluto  far  credere  che  il  sodale  di  Recanati  per  sette 
anni  fu  da  lui  ospitato ,  mantenuto  e  provveduto  d' ogni 
cosa,  e  che  le  lettere  del  Leopardi,  dove  altrimenti  si  parla, 
sono  invenzioni  studiate  a  dissipare  cicalecci  di  campanile. 
Il  Ridella  nella  piti  volte  citata  sua  opera  ha  colla  prova 
evidente  de^  fatti  mostrato  essere  falso  che,  secondo  si  narra 
nel  capo  II  del  Sodalizio,  il  Leopardi  accettasse  la  proposta 
di  vivere  a  carico  del  Ranieri  :  la  fierezza  singolare  del  ca- 
rattere vietavano  al  Leopardi  di  vivere  del  pane  altrui  ;  e 
dall'  altra  parte  il  Ranieri  non  era  allora  in  grado  di  addos- 
sarsi quell'onere.  Leopardi  visse  sempre  del  suo:  i  fatti  lo 
dicono,  e  contro  i  fatti  non  si  discute.  Il  Ridella,  dopo  aver 
con  incredibile  diligenza  fatta  una  minuta  rassegna  di  tutte 
le  diverse  somme  percepite  dal  Leopardi  dal  1"  aprile  1831 
fa  questo  conto  aritmetico. 

«Sommati  insieme  (scrive  a  pag.  364)  tutti  i  denari  rice- 
vuti negli  85  mesi  passati  ultimamente  fuori  di  casa  ,  cioè 
dal  10  maggio  1830  al  14  giugno  1837,  si  ha  un  totale  di 
L.  8891,  che  diviso  per  85  ,  dà  un  quoziente  di  L.  104,60, 
media  dell'  entrata  mensile  di  Giacomo.  In  quest'  addizione 
son  notate  solamente  le  partite  di  danaro  storicamente  ac- 
certate   Ma  altri  lucri  egli  si  procurò  ,  impossibili  a  de- 
terminare, ma  certi,  che  aggiunti  a  questi  aumentano  ancora 
e  di  non  poco  la  detta  media  mensile  ». 

Leopardi  adunque  visse  sempre  del  suo.  Credette  il  conte 
Monaldo  suo  padre  che  la  casa  abitata  da'  sodali  fosse  pro- 
prietà del  Ranieri  ,  o  che  il  solo  Ranieri  ne  pagasse  la  pi- 
gione ,•  ma  il  figliuolo  V  assicurò  che  pagava  la  sua  parte  del 
fitto,  non  meno  che  delle  altre  spese  contubernali,  lo  pago 
(così  il  Leopardi  rispondeva  al  padre,  che  l' invitava  a  ve- 
nire a  Recanati)  la  pigione  di  casa  col  mio  danaro,  e  non  di- 
pendo dalla  elemosina  di  alcuno. 

N"ella  lettera  9  marzo  1837  Giacomo  parlando  al  padre  dei 
quartieri  ammobigliati  d'  affittarsi  a  mese  che  a  Napoli  non 
si  trovavano  se  non  a  prezzi  enormi  e  in  famiglie  per  lo  più 
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di  ladri ,  aggiunge  n.  prova  di  ciò  :  «  lo  il  primo  mese  dopo 
arrivato  pagai  15  ducati,  e  il  secondo,  22;  e  a  causa  della  mia 
cassetta  fui  assalito  di  notte  nella  mia  stanza,  da  persone,  che 
certamente  erano  quei  di  casa  »  (1). 

Né  poi  il  Leopardi  sfoggiava  in  grandezza,  ma  contenta- 
vasi  del  poco,  e  l'infelicità  della  sua  salate  non  era  la  fre- 
quenza di  malattie  acute  per  le  quali  fosse  mestieri  la  co- 
stante presenza  del  medico  e  di  medicine.  11  suo  male  era  una 
nevrastenia  cerebro  spinale,  pare,  conseguenza  di  una  caches- 
sia dell'organismo,  causata  precipuamente  da  discrasia  del 
sangue  e  da  rachitide  congenita  sviluppata  da  studi  precoci 
e  disparati.  Di  guisa  che  quantunque  egli  fosse  sempre  piìi  o 
meno  malato,  quasi  mai  avea  bisogno  di  medici  e  di  medicine, 
dai  quali  e  dalle  quali,  come  scrive  lo  stesso  Ranieri  al  capo  XIX 
del  Sodalizio,  egli  era  aborrentissimo,  come  sono  sempre  i  ma- 
lati cronici.  Considerando  pure  la  grande  parsimonia  e  il 
semplicissimo  vivere  di  Leopardi,  il  quale  scriveva  al  cugino 
Melchiorri  :  «  Io  mangio  poco  e  non  bevo  vino  ,  fo  un  pasto 
soltanto  con  una  piccola  colezione  alla  mattina  »  e  la  signora 
Erminia  Ranieri ,  sorella  di  Antonio ,  affermava  spesso  che 
Leopardi  si  nutriva  soltanto  di  pochi  cucchiai  di  riso  e  dal- 
l'altra parte  considerando  come  Napoli  fosse  a  quel  tempo  fra 
tutte  la  città  dove  la  vita ,  in  ispecie  il  vitto,  costasse  a  piti 
buon  mercato,  si  può  ritenere  per  certo  che  gli  introiti  del 
Leopardi,  di  che  fan  fede  i  documenti  che  rimangono  ,  non 
solo  erano  più  che  sufficienti  ai  modesti  suoi  bisogni,  ma  ne 
avvanzava  da  potersene  anche  giovare  il  napolitano  sodale. 

Queste  particolarità  è  vero  son  meno  che  poetiche,  ma  vi 
si  è  dovuto  discendere,  perchè  lo  richiedeva  V  argomento,  e 
perchè  si  conosca  bene  chi  sia  stato  il  Ranieri,  e  quanta  fede 
meriti  ciò  che  asserisce.  Ed  ora  pare  che  a  pieno  diritto  si 


(1)  Il  Ranieri  chiama  strana  allucinazione  il  tentato  furto  ;  ma  nulla 
v'ha  d'improbabile  o  d'inverosimile.  Il  Leopardi  parla  solo  di  persone  di 
casa  in  genere,  e  tra  queste  potevano  ben  essere  parenti  della  eignora 
di  casa  o  persone  di  servizio.  Oh!  quali  grandi  meriti  ha  Ranieri  colla 
verità  storica,  perchè  sia  degno  di  fede,  quando  impugna  la  verità  dei 
fatti  raccontati  dal  defunto  Poeta? 
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può  dubitjire  della  verità  di  ciò  che  ci  racconta  alla  fìue  del 
capo  XXXVII,  dove  a  viemeglio  persuadere  il  lettore  del- 
l'ospitalità  gratuita  da  lui  data  al  Poeta,  il  Kanieri  affer- 
ma che,  morto  il  sodale,  pagò  fino  al  maggio  del  trentotto, 
senza  mai  più  vederlo  ,  il  quartiere  di  Napoli ,  che  non  aveva 
più  ragione  di  essere.  Giacomo  infatti  con  molte  esattissime 
particolarità  scrive  al  padre  ,  in  quattro  lettere ,  le  consue- 
tudini locatizie  di  Napoli,  e  non  sono  men  vere  le  noie  e  le 
molestie  a  cui  va  in  Il^apoli  soggetto  l' inquilino,  il  quale  non 
può  uscire  dalla  casa  prima  dell'  anno  di  fìtto ,  senza  aver 
pagato  al  locatore  V  intera  annata.  Il  Leopardi  morì  il  14 
giugno;  1'  anno  della  locazione  era  cominciato  al  4  maggio; 
e  chi  non  dice  che  il  fitto  intero  si  era  già  pagato  antici- 
pato, come  si  usa  dovunque,  e  spesso  anche  in  Napoli?  Certo 
sono  di  gran  peso  le  parole  che  il  Leopardi  scriveva  al  padre, 
che  l'invitava  a  venire  a  Kecanati:  Io  pago  la  pigione  di  casa 
col  mio  denaro  e  non  dipendo  dalla  elemosina  di  nessuno. 

Ma  dato  e  non  concesso  che  il  Ranieri  abbia  pagato  il  fitto 
dell'intera  annata  e  l'abbia  pagato  dopo  la  morte  del  soda- 
le, non  è  vero  che  dovè  pagare  tutto  del  suo,  perchè  il  10 
giugno,  cioè  quattro  giorni  innanzi  alla  morte  di  Leopardi, 
Ranieri  aveva  riscosso  scudi  35,  inviati  per  cambiale  da  Mo- 
naldo a  Giacomo;  de'  quali  scudi,  come  di  quel  denaro,  poco 
o  tanto,  che  può  supporsi  fosse  ancora  rimasto  in  borsa  al 
Poeta  ,  è  ben  certo  eh'  egli  più  nulla  restituì  alla  famiglia 
Leopardi.  Nell'ultima  sua  lettera  il  Leopardi  ringrazia  il  pa- 
dre e  la  mamma  del  dono  di  dieci  scudi,  ed  in  quasi  tutte 
le  lettere  si  fa  parola  di  danaro  avuto  o  che  deve  avere:  ciò 
fa  supporre  che  alla  sua  morte  ne  dovette  rimanere. 

Due  anni  dopo  la  pubblicazione  del  Sodalizio,  la  verità  ol- 
traggiata fu  rivendicata  dal  prof.  Piergili,  il  quale  nell'iw- 
troduzione  a'  suoi  Nuovi  Documenti  pubblicò  le  cambiali  che 
Giacomo  bimestralmente  traeva  ,  e  che  colla  firma  di  Leo- 
pardi riscuoteva  il  Ranieri.  Il  Piergili  mise  fuori  questi  do- 
cumenti nel  1882,  ed  il  Ranieri  non  rispose  verbo,  nò  l'avrebbe 
potuto. 

Ma  più  andiamo  oltre  ed  abbiamo,   ancora  più,  prove  as- 

10 
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sai luminose  per  dover  negare  fede  a  ciò  ebe  intorno  al  Leo* 
pardi  asserisce  il  Ranieri.  Senza  dubbio  dovè  provare  dolore 
per  la  morte  del  suo  sodale;  ma  ne  rivelò  un  eccesso  assai 
studiato.  Egli  sempre  mirando  al  suo  fine,  così  il  18  luglio  1837 
scriv^eva  a  Monaldo:  La  mia  malinconia  cf  aver  perduto  tanta 
jjarte  di  me  stesso  è  tale  che  forse  mi  condurrà  fra  non  molto 
al  sepolcro,  e  ne  ho  uno  di  quei  tenacissimi  presentimenti,  ai  gitali 
varie  volte  non  suole  seguitare  V  effetto.  Eppure  potè  ancora 
tirarla  innanzi  altri  50  anni  e  quattro  mesi  ! 

Il  5  settembre  dell'  anno  stesso  scriveva  ancbe  al  conte 
Monaldo  :  La  mia  vita  appresso  il  mio  Giacomo  era  certo 
apparsa  troppo  felice...  So  repugnar  di  prestar  fede  a  un  mio 
amico  francese,  che  diceva  aver  veduto  incanutire  una  giovane 
in  pochi  minuti  ,  per  esserle  stato,  fra  gli  orrori  della  rivolu- 
zione, decollato  il  padre  nella  sua  presenza.  Ma  non  repugnerò 
più  ora  che  ho  veduto  i  proprìi  mìei  capelli  dal  14  al  L5  di 
giugno  di  Mondi  divenir  grigi ,  e  passare  pili  settimane  a  ri- 
prendere il  loro  colore.  Non  è  questa  una  canzonatura?  ]N"ella 
lettera  precedente,  del  18  luglio,  scriveva  ancora:  La  mano 
mi  trema  e  non  posso  dirle  di  quale  difficoltà  mi  sia  lo  scri- 
vere. Ma  quello  che  mi  cresce  spaventosamente  V  orrore  del  mio 
stato  è  il  venirmi  troppo  chiaramente  accorgendo  che  le  mie 
stesse  facoltà  intellettuali  sono  venute  in  una  specie  di  stordi- 
mento ,  anzi  di  stupore ,  per  il  quale  io  mi  sento  prossimo  a 
disperarmi  delV  avvenire  e  della  vita.  Per  tacerlo  del  resto,  la 
mia  memoria  era  delle  più  tenaci;  e  nondimeno  dal  14  giugno 
io  non  mi  rammento  più  di  nulla,  dimentico  tutto  da  un  istante 
alV  altro,  insino  le  cose  più  necessarie  alla  mia  propria  conser 
vazione...  Ah!  signor  conte!  Anzi  padre  mio  venerato!  E  il 
5  novembre  continuava  a  far  mostra  di  disperato  dolore  : 
Ella  mi  prenunzia  qualche  calma  dal  tempo,  io  non  mancherò 
a  me  stesso  nel  far  forza  al  dolore  e  tentare  ogni  via  di  resi- 
stergli. Quando  no,  mi  sono  risoluto  di  ritirarmi  nel  fondo  di 
qualche  solitudine ,  una  delle  più  lontane  dal  triste  consorzio 
degli  uomini,  dove  o  la  mia  malinconia  si  risolverà  nella  con- 
templazione delV  infinito  o  mi  ucciderà  più  presto. 

Ebbene  in  quale  solitudine  aveva  deliberato  e  ardeva  di 
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trasferirsi  al  più  presto  il  Ranieri  ?  In  quella  di...  Parigi, 
come  appare  dalle  sincrone  lettere  al  De  Sinner  !  Sbagliava 
dunque  Carlo  Y  quando  dava  la  vera  definizione  di  questa 
città  chiamandola:  un  mondo! 

Anche  al  Niccolini  con  esorbitanze  di  espressione  mostra 
Ranieri  il  suo  dolore.  A  lui  scrivendo  il  15  luglio  1837  chiama 
il  suo  dolore  più  che  umano...  Non  ho  più  lacrime.  Gli  occhi 
mi  si  schiantano  dalla  fronte,  e  forse  non  è  lontana  V  ora  che 
sarò  ricongiunto  al  mio  adorato  amico  nel  gran  mare  delV eternità. 

Quel  parlare  di  certissimo  presentimento  di  morte,  di  mano 
che  trema,  di  capelli  incanutiti  e  che  poi  ripigliano  l'antico 
colore,  di  memoria  perduta,  di  stupefazione  mentale,  di  soli- 
tudine dove  relegarsi  per  sempre,  di  occhi  che  si  schiantano; 
sono  eccessi  contrarli  ad  ogni  verosimiglianza,  ostentati  a  bello 
studio  per  guadagnarsi  l'affetto  e  l'ammirazione  di  uomo  ed 
amico  impareggiabile.  Il  Ranieri  dovea  essere  preparato  da 
un  pezzo  alla  morte  di  Giacomo  ,  poiché  un  mese  prima  i 
dottori  avevano  diagnosticato  1'  asma  sopraggiuntagli  come 
segno  d' idropericardite  e  nunzio  fatale  di  prossima  fine.  Il 
colpo  dunque  per  lui  non  dovette  essere  così  fulminante,  che 
saetta  previsa  vien  più  lenta:  lacula  praevisa  minus  feriunt  (1). 


(1)  Il  bibliotecario  dell'Angelica  di  Roma  Gennaro  Baouanno  pubbli- 
cava una  lettera  inedita  di  Antonio  Ranieri  intorno  a  Giacomo  Leopardi 
in  occasione  delle  Nozze  del  Conte  Alessandro  Martini  Marescotti  con 
Laura  dei  Principi  Ruspoli,  il  20  agosto  1899,  Roma-Forzani  e  C.  tipo- 
grati del  Senato.  Questa  lettera  ,  che  serbasi  nella  biblioteca  Vittorio 
Emmanuele  di  Roma,  tra  le  carte  di  Salvatore  Betti,  noto  lettorato  ro- 
mano, che  morì  a  circa  novant'anni  il  1882,  dal  Ranieri  scrivevasi  da  Na- 
poli al  Conte  Monaldo  il  13  giugno  1837,  il  giorno  cioè  antecedente  alla 
morte  di  Giacomo.  In  essa  è  descritto  come  il  dì  quindici  di  maggio  il  poeta 
si  levò  smanioso  dal  letto  con  un  fiero  affanno,  che  gì'  impedì  per  piìi 
notti  di  giacere,  e  lo  gettò  in  una  grandissima  prostrazione  di  forze: 
che  il  medico  Mannella  dichi.^rò  che  quest'affanno  era  una  minaccia  d'i- 
dropisia ovvero  d'  idropericardia:  che  il  Dott.  Postiglione  confermò  ad 
literam  tutto  il  detto  del  Mannella.  Ho  ragione  di  credere  che  dopo  que- 
sta terribile  minaccia,  nei  trenta  giorni  che  passarono,  il  Leopardi  do- 
vette disporsi  per  essere  munito  dei  SS.  Sacrainenii.  Alle  testimonianze, 
già  riportarle  intorno  a  tale  argomento  è  bene  qui  aggiungere  quella  di  An- 
tonio Bresciani   nel  suo  Lionello  o  Delle  Società  Scerete:   «  Il  povero  Già- 
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Ma  delle  esagerazioni,  dell'  ampollosità,  vacuità,  fandonie 
e  contradizioni  del  Ranieri  potrei  distendere  un  volume  ben 
ampio. 


corno  Leopardi si    lasciò  rapire  dal  demone  delle   fallacie,  i    perfidi 

amici  lo  spinsero  nell'abisso  del  nulla  e  gli  spensero  ogni  raggio  di  spe- 
ranza in  Dio.  Ma  Dio  lo  coverse  della  sua  misericordia  ;  e  Giacomo  si 
confessò  e  morì  pentito.  Gridino  puro  che  non  è  vero  il  Ranieri  e  il  Gio- 
berti: flia  ora  che  il  Gioberti  (morto  a  un  tratto)  udì  il  giudizio  di  Dio, 
non  so  se  insisterebbe  a  lodare  chi  muore  senza  pentimento  ».  Voi.  I, 
pag.  65,  Napoli  1863.  Il  Buonanno  pubblicava  la  bella  lettera  del  Ra- 
nieri in  edizione  di  C  esemplari,  e  poiché  è  poco  nota,  amo  qui  ripor- 
tarla: 

«  Napoli  13  Giugno  1837. 
€  Gent.  Sig.   Conte, 

€  Neil'  ultima  lettera  ch'ella  ha  scritto  al  suo  ottimo  figliuolo  e  mio 
amicissimo  ,  ella  si  compiaceva  indirizzarsi  ancora  a  me  ,  acciocché  lo 
consigliassi  a  rivederla  presto.  Mi  parrebbe  di  non  corrispondere  alla 
coutìdenza  che  ella  ripone  in  me,  se  lo  lasciassi  più  lungo  tempo  senza 
risposta.  È  bene  adunque  ch'ella  sappia,  che  a  malgrado  della  sua  molta 
repuguauza  a  lasciare  questo  clima,  cui  egli  doveva  la  sua  sanità,  dalla 
quale  lo  aveva  molto  allontanato  il  clima  di  Recauati  e  quello  di  Fi- 
renze, pure  io  posso  assicurarla  ch'egli  era  nel  più  fermo  proponimento 
di  correre  a  riabbracciarla  al  più  presto;  nel  quale  proponimento,  non 
però  più  di  quello  che  a  me  si  addiceva,  io  lo  veniva  di  continuo  con- 
fermando, offerendomigli  insino  di  accompagnarlo  nel  viaggio.  11  ritorno 
del  cholera  lo  aveva  rimesso  in  qualche  dubbio,  per  il  disagio  del  laz- 
zaretto, difficile  come  a  lui  pareva,  a  tollerarsi  da  chi  non  fosse  svelto 
e  rotto  al  viaggiare.  Ma  forse  anche  di  questa  contrarietà  si  sarebbe 
trionfato,  se  non  ne  fosse  sorta  un'altra  assai  più  grave.  Il  dì  quindici 
di  Maggio  egli  si  levò  smanioso  dal  letto  con  un  fiero  affanno,  che  gì'  im- 
pedì per  più  notti  di  giacere,  e  lo  gettò  in  una  grandissima  prostrazione 
di  forze.  Io  non  mancai  di  chiamar  subito  il  Dottor  Mannella  ,  medico 
di  corte,  professore  e  clinico  di  rara  sapienza  ed  esperienza,  e  che  ha  un 
particolare  conoscimento  della  complessione  di  lui,  perchè  lo  cura  oramai 
da  quattro  anni.  Il  Mannella  mi  dichiarò,  benché  in  segreto,  che  quel- 
1'  affanno  era  una  minaccia  d'  idropisia,  o  per  x^arlare  più  esattamente, 
d'  idropericardia,  gli  ordinò  assai  medicine  ,  dalle  quali  ha  già  ritratto 
qualche  utilità,  ma  mi  aggiunse  essere  quella  una  malattia  derivante  in 
sostanza  da  ragioni  di  struttura,  e  forse  gentilizia,  ragioni  accresciate 
dal  lungo  studio  e  dall'  età;  nella  qual  malattia  l'arte  aveva  poco  che 
fare;  ma  molto  potea  fare  la  natura;  che  l'aria  dei  dintorni  del  Vesuvio, 
massime  quella  di  Torre  del  Greco,  famosa  per  simile  sorta  di  malori,  po- 
terà solo  salvarlo;  alla  quale  si  poteva  aggiungere  due  volte  il  dì  il  moto 


—   77  -- 


Il  Piergili,  il  Montanari,  il  Gioiti,  il  Viani,  il  Montefredini, 
il  Guardione,  il  d'Ovidio,  lo  Gnoli,  il  Cngnoni,  l'Antona-Tra- 
versi,  il  Taormina,  il  Benedettucci,  o,  più  di  tutti,  il  Kidella 


dell'  asino,  ed  altre  avvertenze  che  sarebbe  troppo  lungo  il  particolariz- 
zarle.  Il  caso  mi  parve  grave,  e  non  volli  stare  al  giudizio  di  un  solo, 
benché  io  non  conoscessi  nessuno  qui  di  cui  mi  fidassi  più  di  lui.  Chia- 
mai il  Dottor  Postiglione  che  è  la  prima  riputazione  medica  della  città, 
e  il  Postiglione  mi  confermò  ad  literam  tutto  il  detto  dal  Mannella,  ag- 
giungendo solo  che  molto  gli  sarebbe  piaciuto  una  cura  di  latte  di  asina. 
Li  riunii  finalmente  entrambi;  e  fu  concluso  che  l'esperimento  del  latte 
d'asina  sarebbe  prolungato  insino  al  finir  del  cholera,  che  ora  infierisce 
qui  spaventosamente;  non  essendo  prudenza  disporre  in  questo  frangente 
il  malato  ad  una  diarrea  nel  caso  possibile  che  il  latte  non  gli  giovasse. 
«  Dopo  ciò,  dimane  io  lo  condurrò  ad  una  villetta  d'  un  mio  parente 
sulla  falda  proprio  del  Vesuvio,  comperata  dai  suoi  maggiori  assegnata- 
mente  come  il  più  miracoloso  rimedio  all'idropisia.  Ecco,  signor  conte, 
descrittagli  francamente  la  natura  di  quel  male:  di  cui  Giacomo  nell'ul- 
tima sua  gli  parlava  in  un  modo  assai  vago,  parte  per  non  affliggerlo, 
parte  perchè  io  ho  creduto  utile  lasciare  ignorare  a  lui  stesso  una  parte 
del  vero.  Eccole  ancora  spiegato  il  segreto  delle  ragioni  del  non  ritorno, 
tutte  poco  soddisfacenti  e  per  nulla  vere,  assegnategli  nella  stessa  let- 
tera, alle  quali,  a  dirle  il  vero,  io  prestai  con  molta  repugnanza,  e  per 
un  necessario  sacrifizio  la  mia  mano.  Pure  io  non  avrei  corso  insino  il 
pericolo  di  non  parerle  qual  sono,  e  per  non  metterle  troppo  pensiero, 
e  per  altri  miei  scrupoli  ,  mai  non  le  avrei  scritto  il  vero.  Ma  infine 
Giacomo  mi  ha  imposto  di  scrivergliene;  ed  io  che  mi  sono  proposto  da 
sette  anni  che  egli  convive  meco,  di  contentarlo  in  tutto,  non  l'ho  vo- 
luto scontentare  né  anche  in  questo.  Ella  può  esser  certo ,  che  tutto 
quello  che  è  possibile  ai  mortali,  tutto  è  stato,  è,  e  sarà  fatto  in  prò  del 
suo  figliuolo,  dell'unico  amico  che  la  Provvidenza  mi  ha  conceduto,  al 
quale  sopravvivere  sarebbe  per  me  un  problema  di  non  facile  risoluzio- 
ne. Ma  finalmente  è  bene  ch'ella  sappia  le  vere  cause  del  suo  non  ritor- 
nare fra  le  braccia  di  lei,  acciocché  fra  le  altre  ragioni  di  guarigione 
si  aggiunga  nell'animo  di  lui  la  necessaria  tranquillità  di  non  aver  di- 
sobbedito un  padre  qual'  ella  è,  al  quale  egli  é  stato  ed  è  sempre  amo- 
rosissimo figliuolo.  Ella  non  ha  certo  bisogno  dei  miei  consigli  per  istar 
di  buon  animo,  e  per  aver  fede  negli  aiuti  della  Provvidenza;  e  pregan- 
dola di  onorarmi  di  un  qualche  suo  riscontro,  ho  l'onore  di  segnarmi 

Suo  devot.mo  Ser.re 
Al  N.   U.  Ant.»  Ranikki 

Il  Conte  Monaldo  Leopardi 

Roma  per  Recanati  ». 
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con  le  loro  pubblicnzioiii  (1),  hanno  ciò  mostrato  fino  all'e- 
videnza con  la  indiscutibile  prova  dei  fatti  (2).  Debbo  però 
far  notare  clie  nessuno  dei  molteplici  scrittori  si  è  di  propo- 
sito occupato  a  confutare  il  Eanieri  per  ciò  che  ei  scrisse  e 
intorno  agli  ultimi  giorni  del  Leopardi,  e  intorno  al  seppel- 
limento nella  chiesa  di  Fuorigrotta.  La  ragione  di  questo  si- 
lenzio deve  essere  certamente,  che  quegli  scrittori,  essendo, 
quasi  tutti,  lontano  da  IS^npoli,  e  non  avendo  altri  documenti, 
almeno  allora,  in  contrario,  dovettero  prestar  fede  a'  racconti 
del  Ranieri;  e,  data  anche  la  natura  de' fatti,  non  credettero 
possibile  dubitarne.  Inoltre,  erano  fatti  locali  e  non  ad  essi, 
ma  a  persone  del  luogo  spettava  chiarirli  o  confutarli.  E, 
sebbene  dopo  un  periodo  abbastanza  lungo  di  anni,  proprio 


(1)  Non  sarà  discaro  riportare  qui  V  eleuco  di  queste  opere  :  Piergili 
Giuseppe  ,  Nuovi  documenti  intorno  alla  vita  e  alle  opere  4i  ^«  Leopardi, 
Fireuze,  Successori  Le  Mounier,  1892  ;  Montanari  Giuseppe  Ignazio,  Bio- 
grafia del  Conte  G.  Leopardi,  Roma,  1838;*Giotti  Napoleone,  Vita  di 
G.  Leopardi  ,  nell'  opera  I  contemporanei  italiani ,  Galleria  Nazionale  del 
secolo  XIX,  n.  52,  Torino,  1862  ;  Viani  Prospero,  Appendice  alV  Episto- 
lario di  G.  Leopardi,  Firenze,  Barbera  ,  1878  ;  Montefredini  Francesco, 
La  vita  e  le  opere  di  G.  Leopardi,  Milano,  Dumolard  ,  1881  ;  Guardione 
Francesco,  Bel  libro  di  Antonio  Ranieri  sopra  G.  Leopardi,  Morano,  Na- 
poli 1881  ;  D'  Ovidio  Francesco,  Il  Leopardi  in  casa  Banieri,  nella  Ras- 
segna settimanale,  23  maggio  1880  ;  Gnoli  Domenico  ,  Il  nuovo  libro  del 
Ranieri,  nella  Rassegna  letteraria  della  Nuova  Antologia,  15  aprile  1880; 
Cugnoni  Giuseppe,  Opere  inedite  di  G.  Leopardi,  2  Voi.  Halle,  M.  Nie- 
raayer,  1878-80;  C.  Antona-Traversi,  Studi  su  G. Leopardi,  Napoli,  Detken, 
1887;  Taormina  Giuseppe,  Ranieri  e  Leopardi,  1899,  Remo  Sandron,  Edi- 
tore, Milano-Palermo;  Benedettucci  Clemente,  Monaldo  e  Giacomo  Leo- 
pardi, Recanati,  1891,  da  pag.  87  a  126;  Ridalla  Dott.  Franco,  Una  sven- 
tura postuma  di  G.  Leopardi,  Parma  1896. 

(2j  Ripeto  anche  qui  che  il  Ridella  è  stato  troppo  acre  e  violento  nel 
giudicare  il  Ranieri,  e  si  attende  ancora  un  esame  più  equo,  più  spas- 
sionato e  più  compiuto  del  non  facile  problema  ;  bisogna  però  molto 
concedere  al  Ridella,  specialmente  alle  prove  positive,  che  arreca.  Del- 
l' indole  e  della  natura  dell'  amicizia  passata  tra  i  due  Sodali  si  occupò 
in  varii  articoli  il  Buonanno  della  Biblioteca  Angelica  di  Roma,  che  fe- 
cero modificare  in  parte  il  giudizio  dei  migliori  critici  intorno  al  libro 
del  Ridella,  quali  il  Carducci  ,  lo  Scherillo  ,  il  Chiarini,  il  D'Ovidio 
ed  altri. 


—  79  — 

da  I^apoli  è  partita  la  confutazione  al  Ranieri  intorno  alla 
fede  religiosa  e  alla  ubicazione  della  sepoltura  del  souimo 
Recanatese. 

E  alle  contradizioni  del  Ranieri  già  finora  notate,  altre  an- 
cora ne  restano,  e  non  poche,  die  riguardano  la  tomba  del 
Leopardi. 

Sino  all'anno  1844  il  Ranieri  non  si  die  gran  pensiero  della 
salma  del  Leopardi,  da  lui  fatta  credere  deposta  nella  cbiesa 
di  S.  Vitale  a  Fuorigrotta.  Fin  dalla  morte  però  del  Poeta, 
aveva  vagheggiata  F  idea  di  erigergli  un  monumento.  Al 
conte  Monaldo  nella  lettera  del  triste  annunzio  scrisse  :  In 
quella  chiesa  gli  sarà  innalzato  al  più  presto  un  monumento. 
Lo  stesso  scrisse  al  De  Sinner. 

Nel  V  volume  delle  Biografie  degli  uomini  illustri  raccolte 
dal  Prof.  Tipaldo  (1)  è  una  biografia  del  Leopardi  composta 
dal  Prof.  Gr.  S.  Montanari ,  dove  si  leggono  queste  parole  : 
Posso  con  certezza  altresì  significare  che  in  Napoli  si  viene  la- 
vorando un  monumento  dai  signori  fratelli  Angelini,  scultori  di 
assai  valore. 

Ognuno  immagina  che  Ranieri,  a  suo  esclusivo  carico,  at 
tendeva  alla  erezione  del  monumento,  ed  ei  veramente  in  piìi 
luoghi  attribuisce  a  se  solo  il  merito  delP  intiera  spesa.  Ma 
anche  in  questo  mentisce,  poiché  il  monumento  (e  qual  mo- 
numento!) intendeva  erigerlo  con  danari  da  raccogliersi  per 
sottoscrizioni.  In  fatti  da  una  lettera  del  Giordani  in  data 
15  settembre  1839  al  Cav.  Felice  Garrone  marchese  di  San 
Tommaso,  avente  per  argomento  Di  una  grave  ingiuria  fatta 
a  O.  Leopardi,  sappiamo  che  due  anni  dopo  la  morte  del 
Poeta,  per  manco  di  elargizioni,  quest'  idea  s'  era  già  abban- 
donata ;  ivi  si  dice  :  Poi  voleva  (il  Ranieri)  coprirle  (le  ossa 
del  Leopardi)  di  qualche  marmo  figurato  e  gliene  promettevano 
soccorso  di  denaro  non  pochi  amici  e  di  opere  non  pochi  ar- 
tisti: che  poi  tutti  nel  fatto  gli  mancarono.  Da  altri  documenti 
però  si  ricava  che  le  sottoscrizioni  pel  monumento  continua- 
rono anche  anni  dopo.  Il  Gioberti,  il  18  ottobre  1842,  così 


(1)  Veuezia  1837, 
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in  proposito  scriveva  al  M'dSS'dvì:  Fatemi  il  piacere  di  scrivere 
il  mio  nome  per  10  franchi  pel  monumento  del  Leopardi  e  per 
due  copie  delle  nuove  opere.  Non  ho  ancora  potuto  trovare  il  li- 
braio. L'idea  del  monumento  è  eccellente. 

L'editore  Felice  Le  Monnier,  in  data  15  dicembre  1844, 
scriveva  alla  contessa  Paolina  Leopardi  così  :  Ho  dovuto  ap- 
pigliarmi alV  unico  partito  che  mi  rimaneva^  quello  cioè  di  far 
disegnare  e  incidere  da  valentissimi  artisti  un  disegno  della  ma- 
schera aggiungendovi  quello  del  Monumento^  che  stanno  ora  innal- 
zando a  Posillipo^  e  le  cui  spese  saranno  pagate  da  Ranieri  in  par- 
te, mediante  una  somma  non  piccola  che  io  gli  pagherò  a  momenti. 

Il  Ranieri  stesso  perciò  avea  detto  al  Le  Monnier  che  non 
in  tutto,  ma  solo  in  parte  avrebbe  pagato  la  spesa  del  mo- 
numento a  Posillipo.  Secondo  la  medesima  lettera,  il  Le  Mou- 
nier, quantunque  in  continua  corrispondenza  col  Ranieri,  ai 
16  dicembre  non  credeva  ancora  compiuto  il  monumento,  che 
il  Ranieri  il  6  novembre  aveva  scritto  al  De  Sinner  e  il  10 
novembre  al  ^N^iccolini,  essere  stato  già  collocato  a  suo  posto 
fin  dai  primi  del  precedente  novembre,  e  già  da  gran  tempo 
finito.  Umane  debolezze  !  A  forza  di  parlare  di  monumento 
da  innalzarsi  o  già  innalzato,  i  lontani  da  Kapoli  credettero 
ad  un  vero  e  proprio  monumento  di  scoltura  ;  ma  tutti  noi 
ben  ricordiamo  che  non  era  altro  se  non  una  lapide  marmorea 
con  la  epigrafe  del  Giordani,  ornata  con  alcuni  fregi  simbo- 
lici (1).  Questo  lavoro  non  dovette  costare  che  una  somma  ben 


(1)  Ecco  l'epigrafe: 

AL  CONTE  GIACOMO  LEOPARDI  hecanatkse 

FILOLOGO    AMMIRATO    FUORI    d' ITALIA 

SCRITTORE    DI    FILOSOFIA    E    POESIE    ALTISSIME 

DA    PARAGONARE    SOLAMENTE    COI    GRECI 

CHE    FINÌ    DI    XXXIX    ANNI    LA    VITA 

PER    CONTINUE    MALATTIE    MISERISSIMA 

FECE    ANTONIO    RANIERI 

PER    VII    ANNI    FINO    ALL'eSTREMA    ORA    CONGIUNTO 

all'amico    ADORATO    MDCCCXXXVIl 

Hauieri  dopo  quarantatre  anni  per  assicurare  la  conservazione  di  questa 
lapide  fece  chiudere  con   un  cancello  di  ferro  la  parte  del  pronao  della 
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lieve,  e  il  Ranieri  non  spese  del  suo,  avendo  ricevuto  solo 
dall'editore  fiorentino  una  somma  non  piccola!  Di  qui  forse 
non  si  sbaglia  obi  pensi  che  il  tanto  strombazzato  monumento 
potette  essere  occasione  di  guadagno  per  il  superstite  soda- 
le (1).  Ma  checchessia  di  ciò,  a  me  duole  assai  il  dovermi  inol- 
trare in  narrazione  di  fatti,  di  cui  il  solo  Ranieri  è  testimone, 
e  della  cui  sincerità  è  ora  un  dovere  dubitare. 

Neir  autunno  del  1844  il  Ranieri  dice  d'  aver  fatta  togliere 
la  cassa  dalla  chiesa,  e  d^averla  fatta  chiudere  sotto  il  muro 
del  vestibolo  a  sinistra,  e  soprapporvi  la  lapide  coll'epigrafe 
del  Giordani.  Parla  qui  delle  sue  maniere  insinuanti,  di  quanto 
ha  dovuto  spendere  e  soffrire,  per  un  mese  intero  di  ferie  per 
ottenere  dal  vescovo  di  Pozzuoli  i  debiti  permessi,  che  il  ve- 
scovo non  pili  voleva  dare  per  i  documenti  che  si  recavano 
dalla  Revue  des  deux  mondes,  delP  incredulità  del  defunto.  In 
una  lettera  al  Niccolini ,  in  data  10  novembre  1844  ,  con 
molte  e  grandi  esagerazioni,  come  in  ogni  scritto  ranieriano 
di  natura  soggettiva,  ricorda  queste  cose,  aggiungendo  che 
volle  colle  sue  braccia  trasferire  la  cassa  dalla  stanza  sot- 
terranea al  vestibolo  della  chiesa  ed,  avuta  l' imprudenza  di 
aprirla ,  vide  un  atroce  spettacolo,  cioè  un  disfacimento  co- 
minciato già  molti  anni  prima  della  morte,  e  conchiude  con 
queste  parole  :  Ora  un  solido  marmo  custodisce  quelle  ossa.  Pre- 
ghiamo V  Altissimo  che  i  liberali  non  pervengano  a  turbarne 
V eterno  riposo.  A.  me  già  pare  in  un'  orribile  visione  di  vederli 
andar  processionalmente  coi  Gesuiti  a  disseppellirle.  E  però  ho 
consentito  che  in  quel  luogo  della  pietra   dove  io  voleva  porre 


chiesetta  di  S.  Vitale  dove  era  affissa,  e  a  memoria  del  fatto  volle  ap- 
posta ivi  stesso  una  pietra  di  marmo  con  queste  parole  : 

ANTONIO  RANIERI 

A    CONSERVAZIONE    DEL    MONUMENTO 

AGGIUNSE    DOPO    XLIII    ANNI    LA    FERRATA 

CONSENZIENTE 

ALESSANDRO    MORRA    PARROCO 

(1)  Vedi  Porgili,  Nuovi  documenti  intorno  alla  vita  e  alle  opere  di  Gia- 
como Leopardi,  pag.   382. 

11 
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una  nave  che  chiude  le  vele  ed  entra  in  porto,  una  croce,  sim- 
bolo di  un  grande  innocente  che  vi  salse  ad  espiare  le  colpe  de' 
malvagi,  serva  di  custodia  a  quella  memoria  contro  i  neo-san- 
tocchi  maritati  ai  Gesuiti  ed  ai  Domenicani.  Ho  detto  già 
che  qui  il  Eanieri  è  il  padrone  del  campo,  non  essendovi  a 
guardia  anima  viva;  ma  ancora  altre  esagerazioni  e  fandonie 
debbono  accreditare  il  suo  piano.  Non  so  intendere  le  oppo- 
sizioni del  vescovo  di  Pozzuoli  per  la  traslazione  degli  avanzi 
mortali  di  Leopardi  per  V  incredulità  del  defunto,  anzi  per  que- 
sta appunto  avrebbe  dovuto  di  buon  grado  consentirvi,  poiché 
trattavasi  di  togliere  quel  corpo  di  sotto  V  altare  a  destra,  in 
una  stanza  sotterranea,  dove  erano  le  sepolture  dei  parroci 
di  essa  chiesa,  e  collocarlo  fuori  la  chiesa,  a  sinistra  del  ve- 
stibolo. 

La  grande  sensitività  non  faceva  vedere  al  Ranieri  le  cose 
nella  loro  giusta  misura ,  spesso  lo  induceva  ad  allargarne 
le  dimensioni  e  a  far  di  un  grano  un  monte.  La  vanità  e  la 
smania  incredibile  di  lode  e  di  nomèa  lo  traevano,  quando 
pensava  poterlo  fjire  con  sicurtà,  a  svisare,  a  suo  vantaggio, 
il  vero  e  a  inventare  i  fatti  di  sana  pianta.  A  ciò  era  inci- 
tato da  un  fine  accorgimento  col  quale  seppe  quasi  sempre 
felicemente  destreggiarsi  cogli  uomini  e  navigare  tra  molte 
difficoltà  della  vita,  segnatamente  in  politica. 

Bisogna  ammetterlo,  il  Ranieri  amò  quel  miracolo  d^  inge- 
gno, Giacomo  Leopardi  (1),  che  si  spense  fra  le  sue  braccia, 
e  la  repubblica  letteraria  di  questo  dovrà  sempre  essergli 
grata.  Ma  la  sua  amicizia  pel  Recanatese  non  era  tutto  ef- 
fetto di  sentimento  altruistico,  il  sentimento  egoistico  aveva 
pur  troppo  la  sua  gran  parte. 

Tuttavia  non  può  negarsi  che  quando  il  Ranieri  era  nelle 
condizioni  fisiologiche  normali,  1'  amava  davvero  ;  ma  il  pe- 
riodo patologico  lo  seguì  ben  presto,  se  pure  non  gli  fu  sem- 
pre congiunto,  sebbene  con  manifestazioni  così  poco  accen- 


(1)  Spesso  Leopardi  ricordava  Ranieri  amorevolrnente  ,  come  in  più 
luoghi  dell'  Epistolario  e  ne'  Pensieri,  Leopardi,  Opere,  voL  2,  pag.  112, 
Firenze  1876. 
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tuate  sulle  prime  ,  da  sfuggire  allo  sguardo  del  volgo.  Ciò 
che  in  lui  veritìcossi  nella  morte  della  sua  amatissima  sorella 
Paolina,  avvenuta  il  12  ottobre  1878,  potrà  spiegare  quel 
che  aveva  fatto  alla  morte  del  Leopardi.  Un  vero  disordine 
emozionale,  un  pervertimento  di  giudizio  da  tutti  riconosciuto 
seguì  in  lui  per  la  morte  di  Paolina.  Oltre  un  monumento 
al  Camposanto,  dove  la  salma  fu  chiusa,  egli  porgendo  le  più 
umili  preghiere  verso  i  preti,  che  non  curò  mai,  ottiene  che 
un  monumento  marmoreo  sorga  nel  Real  Tempio  di  S.  Chia- 
ra (1);  ottiene  anche  che  nella  popolare  chiesa  di  Piedigrotta 


(1)  Fra  tanti  sarcofagi  che  si  ammirano  nella  bella  chiesa  di  S.  Chiara 
forma  una  vera  stonatura  il  cenotafio  di  bianchi  marmi  con  la  statua 
mollemente  giacente  della  Ranieri,  erettole  dal  germano  nel  1878,  scol- 
pito da  Michele  De  Marco  per  1' oruatistica  e  da  T.  Solari  per  la  scul- 
tura, su  disegno  dell'ingegnere  Michele  Ruggiero.  Su  esso  si  legge: 

A 

PAOLINA  RANIERI 

DI   PEREGRINA    MENTE    DI   PEREGRINI    STUDI 

DI    PIÙ    CHE    PEREGRINA    MODESTIA 

DI    OPEROSA    CARITÀ 

ALLA    PATRIA    AI    MALATI    AI    POVERELLI 

INSPIRATRICE    INESAUSTA 

DI    SENTIMENTI    DELICATI    E    PIETOSI 

VERSO    I    BIMBI    DERELITTI 

IL    GERMANO    ANTONIO 

DEDICÒ    DEVOTO 

Ved.  P.  Benedetto  Spila  da  Subiaco,  Un  monumento  di  Sancia  in  Napoli, 
Napoli  1901,  pagina  131.  Non  intendo  discutere  sulla  professione  di  fedo 
di  Paolina  Ranieri,  quantunque  conservo  lettere  di  chi  afferma,  per  re- 
lazioni avutene  da  congiunti,  che  non  ne  ebbe  alcuna,  chi  la  conobbe 
però  la  disse  donna  buona  ,  affettuosa  ,  dedita  alle  cure  di  casa  ,  e  di 
qualche  coltura  per  aver  vissuto  con  Antonio  e  conversato  con  letterati 
ed  uomini  illustri.  Interrogato  il  fratello  Giuseppe  sulle  cose  mirabili 
che  Antonio  scrisse  di  Paolina,  rispose:  «  Era  anche  questa  una  sua  fis- 
sazione, Paolina  era  da  lui  così  amata  perchè  lo  assisteva  e  serviva  di 
tutto  punto.  Contentavasi  di  fare  con  lui  una  vita  modestissima  e  se  ne 
stavano  sempre  soli.  Ma  tutte  quelle  meraviglie  ch'egli  ha  scritto  di 
lei,  sono  un  altro  seguo  della  infermità  della  sua  mente  *.  Nessuno  però 
le  vorrà  togliere  il  merito  d'  aver  fatta  da  Suora  di  Carità   all'  infelice 


—  Sè- 
sia apposto  im  marmoreo  medaglione,   sotto  coloro  che  ella 
ivi  da  presso  nel  1S60,  aveva  posto  le  sue  amorevoli  cure  ai 
soldati  di  Garibaldi  ,   feriti    nella   memoranda   battaglia  del 
Volturno. 

L'  affetto  di  A.  Eanieri  per  la  sorella  Paolina  si  trasformò 
in  culto  ,  in  feticismo.  Spende  per  monumenti  e  fotografie 
somme  favolose.  Corre  spesso  in  S.  Chiara,  al  Camposanto, 
a  Piedigrotta,  e  piange,  piange  sempre.  La  sua  casa  in  via 
Nuova  Capodimoilte  diventa  un  museo  sacro  alla  memoria 
di  sua  sorella,  dove  nulla  si  poteva  toccare.  Sovente  imma- 
ginava di  vederla  e  V  aspettava  a  pie  della  scala;  ma,  tra- 
scorsa V  ora  stabilita,  rientrava  nella  vettura  e  tornava  a 
Portici.  Vuole  tramandare  la  memoria  della  sorella  all'  am- 
mirazione dei  posteri,  e  menoma  la  sua  nomea  di  scrittore, 
e  dice  che  ella  è  V  angelo  di  ogni  pietà  e  fonte  di  ogni  più 
nobile  ispirazione.  Le  Otto  intepretazioni  dantesche  ^^  che  avea 
lette  alla  Società  Eeale,  come  cosa  sua,  afferma  che  gli  furono 
dettate  dalla  peregrina  germana.  Il  Eanieri ,  durante  la  vita 
della  sorella  ,  non  mai  parlò  delle  alte  cognizioni  letterarie 
ond'  ella  era  dotata,  e  dopo  la  morte,  la  proclama  inspiratrice 
di  quello  che  egli  avea  scritto  e  pensato,  riserbando  u  sé 
soltanto  le  mende. 

L'  apoteosi  della  sorella  si  dovea  compiere  con  tutti  i  mezzi, 
e  come  egli  si  era  spogliato  della  sua  personalità  psichica 
per  vestirne  la  Paolina  ;  così  dovea  dipingere  coi  colori  piti 
foschi  il  Leopardi,  onde  la  glorificazione  della  sua  monaca 
di  carità  e  della  spontanea  spedalinga  fosse  più  grande.  Di 
qui  ebbe  origine  la  pubblicazione  dei  Sette  anni  di  sodalizio, 
e  quelle  disamorate  pagine  contro  il  suo  piìi  che  amico,  mae- 
stro ,  derivano  da  una  mente  esaltata  per  una  idea  coatta, 
per  una  idea  delirante  ,  la  deificazione  cioè  della  sua  santa 
sorella  (1). 


Leopardi  ,  ed  il  suo  uome  resta  indivisibile  da  quello  del  cantore  di 
Silvia  e  di  Nerina.  Vedi  La  Suora  di  Carità  di  G.  Leopardi,  Evocazione 
di  Odoardo  Valio,  Acerra  1896. 

(1)  Veggasi   il  Parere  Freniatrico  su  Antonio  Ranieri  del  Prof.  Giovan- 
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Fa  notato  cLe  la  vanità  e  la  menzogna ,  figlie  delP  egoi- 
smo, furono  in  Ranieri,  prudenti,  finché  cosciente;  colla  morte 
della  sorella  turbateglisi  profondamente  le  facoltà  mentali,  esse 
diventarono  inconsapevoli  e,  non  sentendo  più  il  freno  della 
cauta  ragione  e  sana  i)rudenza,  nel  Sodalizio  traboccarono  (1). 

Ed  ora  che  siamo  a  caso  di  poter  ricostituire  la  indivi- 
dualità psichica  del  Ranieri ,  guidati  dalla  scienza  psichia- 
trica, possiamo  meglio  ritornare  su  ciò  che  volle  far  credere 
aver  egli  operato  per  la  salma  del  Leopardi. 

Il  cervello  del  Ranieri  per  la  morte  del  suo  amico  dovè 
subire  un  qualche  disordine  emozionale.  I  sentimenti  egoistici 
incominciarono  a  predominare  sugli  altruistici ,  ed  egli  con- 
verse le  forze  fìsiche,  e  pili  le  intellettuali  o  psichiche  ,  af- 
finchè V  Italia  intera  avesse  ammirato  quanto  ei  V  amò  e  lo 
pianse  senza  fine  e  Vamò  tanto  anche  oltre  tomba! 

Egli  tutto  pensa,  tutto  prevede,  a  tutto  provvede,  che  a 
quest^  idea  si  rapporta,  e  lo  fa  con  sicurezza  e  fermezza  tali, 
che  sembrerebbero  addirittura  espressione  di  volontà  delibe- 
rata e  cosciente.  Sotto  V  impulso  coatto  delP  idea  della  glo- 
ria, stabilivasi  in  lui  una  vera  paranoia  rudimentaria ,  e  con 
arti  finissime  divulgò,  e  fé' credere  che  a  lui  si  deve  se  la 
salma  del  grande  Recanatese  non  venne  cacciata  nelle  fosse 
comuni ,  dove  si  ammucchiavano  i  cadaveri  tutti  confusa- 
mente, perchè  nel  giugno  del  1837  la  morìa  colerica  mieteva 


nangelo  Limoncelli,  con  adesione  e  cousiderazioui  dei  Prof.ri  Cesare  Lom- 
broso, Augusto  Tamburini  e  di  altri  psichiatri,  pubblicato  dal  Dottore 
Ridella  da  pag.  443  a  pag.  494  della  citata  sua  opera. 

(1)  La  Signora  Ginevra  Ranieri,  figlia  di  Goffredo,  l'ultimo  fratello 
di  Antonio,  riferiva  fatti  non  citati  nel  Parere  freniatrico,  dai  quali  ap- 
parisce che  Antonio  aveva  dato  segni  di  mente  mal  sana  anche  prima 
della  morte  di  Paolina.  «  Basterebbe  il  Sodalizio,  diceva  Giuseppe,  fra- 
tello di  Antonio,  per  provare  che  Totonno  non  era  sano  di  mente  negli 
ultimi  anni  di  sua  vita.  Quando  io  seppi  eh'  egli  aveva  scritto  questo 
libro,  e  lessi  le  cose  mostruose  ed  inverosimili  che  vi  aveva  affastellato 
non  potei  frenare  un  moto  di  profondo  disgusto  che  non  dissimulai  a 
mio  fratello.  Il  quale  riconobbe  pih  tardi  di  aver  fatto  assai  male,  ed 
egli  stesso  contril)uì  a  far  ritirare  le  copie  di  questo  libro,  dì  modo  ohe 
ora  è  rarissimo  trovarne  ».  Vedi  Ridella,    Oj).  cit,  Uicordi  Orali,  p.  507. 
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in  Napoli  le  vittime  a  niigiiaia,  e  fosse  invece  tumulata  nella 
chiesetta  suburbana  di  S.  Vitale. 

Il  giornale  letterario  di  quel  tempo^  intitolato  il  Progresso, 
rii)ortò  un  lungo  Annunzio  necrologico  del  Leopardi,  che  qui 
ometto,  ma  ne  riporto  solo  la  chiusa,  dove  si  afferma  l'ubica- 
zione del  corpo  a  Fuorigrotta  con  queste  parole:  //  suo  corpo 
chiuso  in  una  splendida  cassa,  fu  con  quella  pompa  che  le  con- 
dizioni del  tempo  potevano   consentire ,   trasferito  nella    Chiesa 
di  S.  Vitale,  fuori  V  antica  Grotta  di  Pozzuoli,  dove  le  sue  ossa 
riposeranno    non   discosto   da   quelle    di   Virgilio  e  di  Sannaz- 
zaro.    Eppure ,    chi  il  crederebbe  !   queste  parole    che  sem- 
brano  dover   abbattere   ogni   mio  ragionamento ,   lo   confer- 
mano invece  ancora  più  ,  e  più  porgono  il  destro  a  far  me- 
glio  comprendere   l' indole   del  Eanieri.  11  Ougnoni  in  fatti 
neWop.  cìt.  a  pag.  OXXV,  riporta  una  terza  lettera  autografa 
di  Antonio  Ranieri  al  Conte  Monaldo  Leopardi,  da  Kapoli, 
18  luglio  1837,  donde  sappiamo,  non  solo  che  la  notizia  fu 
mandata  al  Progresso  da  lui  stesso,  e  quindi  viene  dalla  stessa 
fonte  sospetta;  ma, — parrebbe  incredibile  ! — lo  stesso  Eanieri 
confessa  al  Conte  Monaldo,  che  egli  non  dà  una  notizia  esatta, 
quando  ne  avrà  V  occasione  sarà  sua  cura  di  dire  il  vero,  che 
si  è  fatto  finanche  credere  al  re  di  Napoli,  che  il  Conte  Leo- 
pardi compromesso  è  un  aquilano,  e  non  ha  nulla  che  dividere 
con  la  famiglia  di  Monaldo.  Ecco  le  precise    parole  :   Le  ao- 
eludo  la  prima  notizia  che  ho  mandata  del  mio  adorato  amico 
a  questo  nostro  giornale  letterario  intitolato  il  Progresso,  dalla 
quale  potrà  rilevare  in  tutto.  In   quella   notizia  io  non  poteva 
né    doveva    entrare    in  particolare   veruno  concernente   la   sua 
morte,  perchè  anzi  in  essa  si  contiene  più  tosto  una  scusa  in- 
torno alle  ragioni  per  le  quali  non  si  dà  una   notizia   esatta, 
che  veramente  una  notizia.  Ma  quando  l^  occasione  lo  ricercherà, 
sarà  mia  cura  di  dire  il  vero  di  tutto,  ed  ella  può  riposarsene 
sopra  di  me.  Del  resto  qui,  nel  resto   d^  Italia  e  fuori  è  cosa 
troppo  notoria  non  solo  che  il  re  di  Napoli  ha  sempre  perdo 
nato  uno  salvo  tutti,  e  non  mai  tutti  salvo  uno,  ma  ancora  che 
il  Conte  Leopardi  compromesso  è  un   aquilano  e  non  ha  nulla 
che  dividere  con  la  famiglia  di  lei. 
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Merita  però  seozii  dubbio  maggior  fede  1'  Annunzio  necro- 
logico che  ne  te  il  Giornale  Ufficiale,  ove  uou  si  parla  affatto 
della  sepoltura  del  Leopardi  a  Fuorigrotta  :  Siamo  richiesti 
da  persone  riguardevoli  di  annunziare  come  causa  di  pubblica 
condoglianza,  che  il  dì  quattordici  di  giugno  alle  cinque  pome- 
ridiane ,  W  un  indrope  di  cuore  contro  al  quale  ogni  rimedio 
umano  è  stato  indarno,  passò  in  Napoli  di  questa  vita  il  Conte 
Giacomo  Leopardi,  di  Recanati,  filologo  e  filosofo  sommo,  pro- 
satore e  poeta  esimio,  ed  ammirabile  appresso  V  universale  per 
V  ingegno  acconcio  e  pronto  ad  ogni  più  nobile  e  più  eccelsa  di- 
sciplina. Se  fu  il  Eanieri  —  e  questo  è  assodato  —  che  dettò 
queste  parole  per  il  Giornale  Ufficiale,  chi  non  comprenderà 
perchè  si  tacque  della  sepoltura  a  Fuorigrotta  ? 

Il  cadavere  intanto  del  Leopardi,  come  rilevasi  dal  docu- 
mento della  Parrocchia ,  dovette  essere  menato  al  Campo- 
santo Colerico;  ed  a  Fuorigrotta  con  pratiche  a  noi  non  an- 
cora interamente  pervenute,  ma  certo  non  del  tutto  come  si 
volle  far  credere,  sotto  la  simulazione  della  salma,  dovettero 
essere  trasportati  terriccio  ed  oggetti  di  vestiario  del  de- 
funto, e  chi  sa  forse  anche  frantumi  e  minuzzoli  di  ossa  non 
difficili  a  procurare ,  avviluppati  in  fardello  ;  e  un  tal  far- 
dello forse  dagli  stessi  fratelli  di  A.  Eanieri  potè  essere 
ritenuto  per  la  vera  salma. 

Certo  al  grande  Eecanatese,  che  lo  Schopenhauer  giudicò 
sommo  tra  tutti  i  poeti  del  Weltschmerz,  doveasi  degno  mo- 
numento. Il  Eanieri  lo  ideò  a  Fuorigrotta  ,  non  lungi  dalle 
tombe  dei  due  grandi  poeti  Virgilio  e  Sannazaro,  di  fronte 

AlV  arenoso  dorso,  a  cui  riluce 

Di  Capri  la  marina 

E  di  Napoli  il  porto  e  Margellina. 

E  si  prestò  fede  alle  asserzioni  del  Eanieri,  e  giustamente 
il  Governo  fin  dal  1897 ,  approssimandosi  la  ricorrenza  del 
centenario  dalla  nascita  del  gran  Poeta  del  dolore,  volle,  su 
proposta  del  senatore  Filippo  Mariotti,  e  con  apposita  legge 
del  4  luglio  di  quell'  anno,  dichiarare  monumento  nazionale 
il  luogo  dove  si  credeva  giacere  il  suo  corpo.  Furono  quindi 
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iniziati  subito  ^li  opportuni  provvedimenti,  e  fu  dal  Governo 
medesimo,  a  titolo  e  decoro  del  sepolcro,  data  nuova  siste- 
mazione architettonica,  quale  oggi  si  vede,  al  pronao  della 
(Jbiesa  di  S.  Vitale,  secondo  il  progetto  dell'  ingegnere  Ni- 
cola Breglia  con  affreschi  di  Paolo  Vetri.  I  lavori  furono 
compiuti  nel  1900,  e  la  spesa  che  sostenne  il  Governo  fu  di 
73  mila  lire  (1). 

Addì  21  luglio  1900,  si  venne  all'esumazione  dei  supposti 
resti  mortali  del  grande  Poeta,  alla  presenza  del  rappresen- 
tante del  Ministro,  senatore  Mariotti,  dei  rappresentanti  del- 
l'autorità  i)olitica  e  del  Municipio  e  del  presidente  e  dei 
soci  dell'  Accademia  Reale  di  Archeologia  Lettere  e  Belle 
Arti  di  Napoli,  e  del  parroco  di  S.  Vitale  a  Fuorigrotta, 
allora  Antonio  Guadagno.  Ma  quale  fu  il  risultato  ? 

Non  pochi  sono  quelli,  che  mi  hanno  riferito  non  essersi 
affatto  trovati  i  resti  mortali  del  Poeta:  ma  solamente  bran- 
delli e  stracci  di  vestiario  e  terriccio.  Non  sono  autorizzato 
a  fare  i  nomi  di  quelli  da  cui  ho  ciò  appreso,  ma  sono  per- 
sone ben  degne  di  fede,  ed  alcune  costituite  in  alti  posti  ci- 
vili ed  ecclesiastici. 

Certo  quel  momento  di  disillusione  dovette  essere  assai 
imbarazzante  !  Ohe  fare  allora  ?  Si  tacque,  e  se  ne  ebbe  ben 
donde.  Poi  si  parlò  di  decomposizione,  di  disfacimento  ,  di 
dissoluzione  ,  di  distruzione.  E  stracci  e  scarpe  e  cenci  da 
questa  cassa  furono  presi  e  portati  al  Museo  di  S.  Martino, 


(1)  Sulla  parete  dell'altro  lato  del  pronao  fa  messa  l'epigrafe: 

UMBERTO  I. 
Per  grazia  di  Dio  e  per  volontà  della  nazionjì:  Re  d'  Italia 

Noi  abbiamo  sanzionato  e  promulghiamo  quanto  segue. 
Articolo  I.  La  tomba  del  poeta  Giacomo  Leopardi  è  dichiarata  monumento 
nazionale. 

Articolo  II.  Il  Governo  provvederà  alla  conservazione  ed  alla  custodia. 
Ordiniamo  che  la  presente  munita  del  sigillo  dello  Stato  sia  inserita  nella 
raccolta  ufficiale   delle  leggi  e  dei  decreti  del  Regno  d' Italia    comandando  a 
chiunque  spetti  di  osservarla  e  di  farla  osservare  come  legge  dello  Stato. 
Data  a  Roma  addi  IV  Luglio  MDCCCXCVII. 

Umbkrto  e.  Gianturco 
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ed  il  resto  si  chiuse  in  una  nuova  cassa  di  piombo,  che  poi 
il  giorno  30  ottobre  di  quell'  anno  medesimo  veniva  collocata 
nel  nuovo  ed  enorme  loculo. 

Nella  riservatezza  e  nel  prudente  silenzio,  in  cui  si  misero 
allora  le  autorità,  dicono  molto  le  parole,  che  il  Segretario 
dell'Accademia  Reale,  Michele  Kerbaker,  nella  tornata  gene- 
rale del  6  gennaio  1901  diceva  ai  soci:  Voi  già  saprete  che 
quei  resti  venerati  si  trovarono  alV ultimo  stato,  non  dico  di 
decomposizione,  ma  di  distruzione:  un  pugno  di  frantumi  ossei 
e  di  cenere  mescolati  col  terriccio  penetrato  nella  cassa,  già  da 
tempo  infracidita  o  sfondata;  scomparsa  affatto  ogni  traccia 
dello  scheletro  umano  (1).  iS"on  si  fa  neppure  menzione  di 
ossa,  né  di  cranio,  ne  di  stinchi,  né  dì  denti  !  E  mentre  si 
dice  scomparsa  affatto  ogni  traccia  dello  scheletro,  vi  ha  chi 
assicura  d' aver  veduto  oggetti  di  abiti  e  perfino  il  pan- 
ciotto, che  sono  i  primi  a  disfarsi.  So  pnre  che  in  queUa  oc- 
casione due  pronipoti  di  Giacomo  Leopardi  cioè  Carlo  e  Mo- 
nalduzio  Leopardi  da  Recanati  (2)  si  rivolsero  al  Ministero 


(1)  Rendieonto  delle  Tornate  e  dei  Lavori  dell'  Accademia,  Nuova  Serie  — 
Auno  XV  Geunaio  ad  Aprile  1901,  pag.  13.  Questa  relazioue  del  vene- 
rando prof.  Kerbaker  mi  autorizza  a  riconoscere  come  fantastica  qua- 
lunque altra  perizia  in  contraddittorio.  La  perizia  medica  ,  fatta  testé 
nella  chiesa  di  S.  Domenico  Maggiore  di  Napoli,  per  la  supposta  salma 
di  Vittoria  Colonna  ne  ammaestra.  Vedi  nella  Rivista  Napoli  Nohilissima. 

(2)  Al  conte  D.  Monalduzio  Leopardi,  ora  arciprete  della  Cattedrale 
di  Recanati,  iJ  P.  Clemente  Benedettucci  dell'  Oratorio  di  quella  città, 
nel  dì  della  sua  prima  Messa,  il  26  maggio  1907,  dedicava  il  bello  Elogio 
di  S.  Filippo  Neri,  letto  da  Mons.  Tommaso  Gallucci  nel  1884.  L'  istesso 
P.  Benedettucci  d.  O.  per  la  Messa  Novella  di  D.  Monaldo  dei  Conti 
Leopardi,  il  25  marzo  1894,  gli  dedicava  accurati  Cenni  dal  titolo:  At- 
tinenze della  Famiglia  Leopardi  di  Recanati  con  S.  Filippo  Neri  e  coi  Fi- 
lippini. Questo  sacerdote  Monaldo  mancò  ai  vivi  in  giovane  età.  Fra  i 
non  pochi  ecclesiastici,  che  la  famìglia  Leopardi  annovera  nella  sua  ge- 
nealogia, ne  ha  uno  che  fu  intrinseco  e  per  molti  anni  compagno  di  vita 
di  S.  Filippo  Neri  in  S.  Girolamo  della  Carità  a  Roma;  u'  ha  un  altro  che 
fu  dei  tre  che  entrarono  primi  nella  Congregazione  dell'  Oratorio,  quando 
s'  istituì  in  Recanati  nel  1665  ;  e  n'  ha  varii  altri  che  nel  secolo  XVIII 
si  distinsero  con  molta  lode  di  virtù.  Del  P.  Luigi  —  Bernardino  Leo- 
pardi,  che,  il  30  giugno  1798,  battezzava  Giacomo,  figliuolo  di  Monaldo 
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di Pubblica  Istruzione  per  jiver  precise  notizie  dello  stato 
ili  cui  erasi  trovato  il  cadavere  del  loro  Giacomino ,  e  ne 
ebbero  risposta  elusiva  ed  evasiva.  E  dicono  anche  di  più 
altre  parole  di  Michele  Kerbaker  nel  discorso  suo  per  l' inau- 
gurazione della  tomba  di  Leopardi,  riportato  dal  Mattino  del 
30  giugno  1  luglio  1901,  ove  è  detto:  fu  posto  mano  alla  co- 
struzione del  monumento  la  quale  avanzò  così  rapidamente  che 
nel  1900,  a  lavori  presso  che  compiuti^  si  potè  sotto  la  vicepre- 
sidenza del  socio  Cocchia,  previo  gli  accordi  col  Governo  e  col 
senatore  3ìariotti  procedere  alla  pretesa  cerimonia  della  ri- 
cognizione della  cassa  mortuaria  e  della  esumazione. 

Ma  già  il  Ranieri,  fin  dal  10  novembre  1844,  in  una  let- 
tera al  Niccolini,  forse  temendo  ciò  che  potea  avvenire,  scrive 
di  disfacimento  cominciato  già  (si  noti  bene)  molti  anni  prima 
della  morte! 

E  dopo  d'  aver  asserito   che  un   solido  marmo  custodisce 


ano  nipote,  ricordo  che  da  canonico  decano  del  Duomo  si  fece  filippino 
nel  1785,  che  fa  Preposi to  in  due  triennii,  e  che  mori  il  24  novembre 
1799.  Il  P.  Ettore  Cartocci  d.  0.  scrisse  del  P.  L.  Leopardi  così  :  e  Fu 
un  sacerdote  di  pietà  esemplarissima  e  pieno  di  zelo  nella  pratica  esatta 
degli  esercizii  dell'Oratorio,  un  benefattore  affettuoso  dei  poveri,  che 
non  esitò  a  privarsi  degli  oggetti  più  necessarii  per  sovvenire  alla  loro 
indigenza.  La  carità,  la  pazienza,  la  umiltà,  di  cui  lasciò  edificatissimì 
esempi,  lo  rendono  meritevole  di  una  onorata  memoria  tra  i  più  degni 
sacerdoti  dell'Oratorio».  Il  P.  Pietro  Tacchi-Venturi  d.  C.  d.  G.  nel 
1890  pubblicò  un  bel  libro  dal  titolo  :  Alcuni  antenati  di  Monaldo  Leo- 
pardi illustri  per  cristiana  pietà  ».  Ed  io,  qual  figliuolo  del  Neri,  ricono- 
scente alle  benemerenze  dei  Leopardi,  son  ben  lieto  di  aver  dimostrato, 
che  non  solo  Monaldo  può  gloriarsi  dei  suoi  antenati  illustri  per  cri- 
stiana pietà;  ma  ancora  che,  quel  figliuolo  Giacomo,  che  è  di  gloria 
immortale  alla  sua  famiglia  e  all'Italia  intiera,  tornava  a  quella  fede, 
nel  cui  grembo  entrava  per  mezzo  d'  un  Oratoriano. 

E  fu  questo  1'  unico  scopo  che  ebbi  nelle  ricerche  intorno  ai  suoi 
Ultimi  Giorni  ;  e  poiché  per  esse  mi  convinsi  ancora  del  vero  posto,  ove 
fu  sepolto,  per  solo  amore  alla  verità  storica,  le  ho  fatto  note.  Che  se 
questo  mio  lavoro  ,  infiammando  assai  più  di  quello  che  potevo  augu- 
rarmi gli  animi  ,  li  spingesse  a  nuove  ricerche  ,  per  le  quali  nuovi  e 
decisivi  documenti  venissero  alla  luce  a  dimostrare  il  contrario  di  quanto 
ho  sostenuto;  sarò,  il  primo  ad  inchinarmi  ad  essi. 
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quelle  ossa,  temendo  sempre  che  il  tempo  poteva  scoprire  il 
suo  divisamento  ,  pregii  P  Altissimo ,  affinchè  i  liberali  non 
pervengano  a  turbarne  F  eterno  riposo;  e,  scosso  da  questo 
giusto  timore  ,  gli  si  i)ara  dinnanzi  un'  orribile  visione  ,  di 
vederli  cioè  andare  processionalmente  e  disseppellirle.  Ecco 
le  parole  del  Ranieri  nella  citata  lettera,  da  me  già  innanzi 
ricordate:  Preghiamo  V  Altissimo  che  i  liberali  non  pervengano 
a  turbarne  V  eterno  riposo.  A  me  già  pare  una  orribile  visione 
di  vederli  andare  processionalmente  coi  Gesuiti  a  disseppellirle. 
E  però  ho  consentito  che  in  quel  luogo  della  pietra  dove  voleva 
porre  una  nave  che  chiude  le  vele  ed  entra  in  porto,  una  croce, 
simbolo  di  un  grande  innocente  che  vi  salse  ad  espiare  le  colpe 
dei  malvagi,  serva  di  custodia  a  quella  memoria  contro  i  neo- 
santocchi maritati  ai  Gesuiti,  ed  ai  Domenicani.  Tanto  dun- 
que temea  il  Eanieri  dei  liberali  coi  Gesuiti ,  dei  neo-san- 
tocchi maritati  ai  Gesuiti  ed  ai  Domenicani ,  che  avrebbero 
scoperta  la  tomba ,  da  rivolgersi  con  preghiera  all'Altissimo, 
affinchè  questo  non  avvenga  ! 

Io  non  so  che  egli  abbia  mai  in  altri  cimenti,  esclamato: 
Preghiamo  V Altissimo!  né  so  trovare  altra  ragione  del  timore 
suo  che  fosse  aperta  la  tomba  !  E  al  volgere  di  ben  sessau- 
tatrè  anni  vennero  questi  liberali  temuti  tanto  dal  Ranieri, 
coi  Gesuiti  ;  e  questi  neo  santocchi,  maritati  ai  Gesuiti  ed  ai 
Domenicani ,  ed  essi  furono — chi  mai  F  avrebbe  predetto  al 
Eanieri? — furono  quei  che  il  21  luglio  1900  concorsero  e  as- 
sistettero alF  esumazione  a  Fuorig rotta  ! 

Comprendo  bene  F  allarme  che  anche  solo  i  miei  dubbii  sulla 
salma  del  sommo  Recanatese  a  Fuorigrotta  han  suscitato  in 
Italia  non  solo,  ma  ancora  oltre  le  Alpi.  Le  grida,  i  clamori 
e  le  asserzioni  gratuite  in  contrario  non  mi  toccarono  né  mi 
toccheranno;  mi  piegherò  solo  dinnanzi  a  documenti  positivi, 
contemporanei  e  sinceri  (1). 


(1)  Il  Mattino  del  15-16  Nov.   1908  riportava  iu   Cronaca  : 
La  Tomba  di  Leopardi  a  Fuorigrotta 

«  In  questi  giorni  si  pnl>bliclier{i  una  Memoria  di  Padre  Gioacchino 
Taglialatela  dell'Oratorio,  letta  domenica  scorsa  all'Accademia  Pouta- 
uiana  intorno  alla  tomba  di  Giacomo  Leopardi.  11  chiaro  A.  che  in  un 
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Ho  la  ferma  convinzione  di  non  essermi  ingannato  nella 
scelta  delle  fonti  alle  quali  ho  attinto,  e  di  non  aver  errato 
nella  via  die  ho  seguita.  Il  premio  pertanto  del  mio  lavoro 
desidero  che  sia  la  sola  personale  mia  soddisfazione  di  aver 
aftermata  una  verità,  sinora  rimasta  offuscata  da  mille  sva- 
riati interessi. 

Domani  forse,  e  questa  è  la  mia  viva  speranza  ed  il  voto 
mio,  alla  favilla  suscitata  da  me  oggi  ,  ne  seguiranno  altre 
ed  altre  molte,  dal  cozzo  delle  quali  si  sprigionerà  chiaris- 
sima quella  luce,  che  io  già  veggo  meridiana,  sul  riposo  as- 
segnato da  svariate  vicende  alle  spoglie  mortali  del  grande 
Eecanatese. 

Ai  nostri  dì  il  mondo  letterario  di  nessuno  altro  scrittore 
s' interessa  tanto,  quanto  del  grande  ed  infelice  Recanatese. 
Si  è  pienamente  avverato  il  presentimento  del  sodale  An- 
tonio Ranieri,  il  quale,  appena  quattro  giorni  dopo  d'averlo 
l^erduto,  così  scriveva  al  conte  Monaldo  Leopardi:  Io  sono 
penetrato  del  convincimento  più  intimo  ,  che  un  dì  lo  sciuga- 
mano  o  il  temperino  di  Giacomo  sarà  considerato  dalla  colta 
posterità  con  quella  passione  medesima  ed  anche  più  ,  con  che 
ora  si  considera  lo  sciugamano  del  Tasso  ed  il  calamajo  dello 
Ariosto  a  Ferrara. 


precedente  lavoro  dimostrò  essere  il  Leopardi  morto  munito  dei  Sacra- 
menti, in  questo  secondo,  che  è  un  logico  e  necessario  complemento  del 
primo,  si  è  proposto  di  assodare  se  il  grande  Recanatese  sia  stato  vera- 
mente sepolto  a  Fuorigrotta.  Ma  dalle  accurate  ricerche  fatte  dal  Ta- 
glialatela  risulterebbe  che  il  Leopardi  fu  sepolto  nel  Camposanto  colerico 
della  nostra  città.  Questo  nuovo  lavoro  del  dotto  filippino  ,  che  gli  il- 
lustri soci  della  Pontaniana  vollero  che  fosse  stampato  negli  Aiti  della 
loro  Accademia,  susciterà  senza  dubbio,  vivissimo  interessamento  >. 

Nel  Mattino  del  20-21  Novembre  e  nella  Tribuna  del  20  Novembre  1908, 
il  signor  Domenico  Milesi  ,  ex-segretario  del  Comitato  Leopardiano  di 
Fuorigrotta  vi  si  oppose,  sostenendo  la  sepoltura  a  Fuorigrotta.  Persino 
1'  umoristico  giornale  Monsignor  PerrelU  del  21  Novembre  1908  ,  parlò 
di  questa  controversia;  e  poi  ne  scrissero  il  Giornale  d'Italia,  il  Corriere 
della  Sera,  la  Vita  ,  il  Fanfiilla  della  Domenica  ,  il  Corriere  d'  Italia,  il 
Momento  di  Torino,  il  Giorno  in  un  articolo  di  Oreste  Giordano,  ed  altri 
ancora. 
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E  beu  la  colta  posterità,  non  solo  considera  con  passione 
gli  oggetti  tenuti  in  uso  da  lui  ;  ma  ,  più  ancora  ,  si  com- 
muove per  ogni  notizia,  che  può  venir  su,  intorno  a  questo 
prodigio  d' ingegno  e  di  sapere  ,  per  intellettuale  vigoria  o 
rarissimo,  o  senza  eguali.  Se  in  fatti  rimontiamo  fino  ai  primi 
anni  ,  che  seguirono  la  morte  del  Poeta,  sarà  facile  convin- 
cerci V  essere  quasi  impossibile  il  numerare  solamente  gli 
articoli  critici  e  biografici  pubblicati  su  Giacomo  Leopardi. 
Non  sono  mancate  neppure  ricerche  indiscrete  e  pubblica- 
zioni pettegole,  e,  quasi  non  bastasse  la  povera  persona  del 
Poeta,  i  raspatori  di  aneddoti  e  i  ricercatori  si  sono  ancora 
lanciati  addosso  a  tutti  i  suoi  parenti  e  familiari,  e  molto 
più  sul  sodale  Antonio  Eanieri.  Il  Guerrini  ,  nella  seconda 
serie  dei  suoi  Brandelli,  i).  42,  Ilaria  di  quella  nobile  curiosità 
che   ci   rende  famelici  di  tutto  quel  che  viene  dal  Leopardi. 

Questa  curiosità  indusse  molti,  anche  non  italiani,  a  scar- 
tabellare le  vecchie  pergamene  ,  a  disseppellire  e  rovistare 
entro  le  carte  della  famiglia  di  Giacomo,  a  trar  fuori  docu- 
menti e  notizie,  a  occuparsi  infine,  di  tutto  che  riguarda  i 
genitori  e  la  famiglia  delP  infelice  cantore  di  Silvia  e  di  Ne- 
rina  (1).  Non  potevano  perciò  non  destare  interessamento  le 
mie  conclusioni  intorno  alla  morte  ed  al  luogo  della  sepol- 
tura. E  questo  interessamento,  tanto  piìi  fu  vivo,  per  quanto 
ai  più  riusciva  nuovo,  che  quel  sommo  genio  spirasse  purifi- 
cato dai  cattolici  sacramenti ,  pieno  di  fiducia  nella  Divina 
Provvidenza  ;  e  a  tutti  riusciva  incredibile  il  pensare  sola- 
mente, che  la  sua  salma  non  fosse  tumulata  nel  pronao  della 
chiesa  di  S.  Vitale  a  Fuorigrotta  presso  Napoli.  Compren- 
devo assai  bene  che  le  mie  affermazioni  avrebbero  suscitato 
i  lamenti  e  le  censure  di  quelli,  e  non  sono  pochi,  che  per 
sé  la  vogliono  tutta,  per  gli  altri  punto.  Questo  m'  accorava, 
ma  non  seppi  dimandar  scusa.  Di  rispettare  le  persone  mi 
credo  in  dovere,  i  pregiudizi  e  gli  errori  non  mai.  E  pensai 


(1)  Vedi  Antoxa-Travkrsi  Camillo,  nocumenti  e  notizie  intorno  alla 
famiglia  Leopardi,  Firenze,  H.  F.  Miinster,  1888,  pag.  5;  Rivista  di  Scienze 
e  Lettere,  Napoli,  Marzo,   1908,   pag.   40. 
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che  quando  ,  su  solido  fondamento  e  su  ragionevoli  conget- 
ture, uno  scrittore  onesto  s'  è  proposto  un  fine,  a  quello  debba 
correre  difilato,  senza  dare  urtoni,  è  vero,  ma  neppure  guar- 
dando a  destra  e  a  sinistra  per  domandare  il  permesso  a 
tutti,  elle  sarebbe  un  voler  rimanere  per  la  strada. 

Protestai  però,  come  tuttora  ,  di  scrivere  particolarmente 
per  coloro,  che  mi  avrebbero  letto  senza  idee  preconcette  e 
preoccupazioni  di  parte,  e  ben  prevedevo  gli  attacchi  di  una 
critica  malintesa  e  in  livore  di  parte,  non  che  le  facili  ire  di 
Aristarchi  che  cercano  sfatare  tutto  con  anticipato  giudizio. 
E  non  furono  pochi  quei,  che,  scevri  da  prevenzioni,  fecero 
buon  viso  ai  miei  scritti.  Non  pochi  insigni  letterati,  e  la 
stampa  contemporanea,  quasi  unanimamente  ritennero  come 
esauriente  1'  argomento  da  me  trattato  su  gli  Ultimi  giorni 
di  Giacomo  Leopardi.  Conservo  lettere  dei  primi  ,  e  mi  ri- 
sparmio di  citare  qui,  come  altrove,  i  principali  periodici  e 
giornali  di  diverse  città  della  penisola,  che  accettarono  pie- 
namente le  mie  ragioni  sul  documento  da  me  illustrato  del- 
l'Archivio della  Parrocchia  dell'Annunziata  di  Fonseca  della 
città  di  Napoli,  dove  è  registrato  che  il  Leopardi  mori  mu- 
nito dei  Santissimi  Sacramenti^  e  fu  sepolto  nel  camposanto  co- 
lerico. » 

Sono  ormai  già  per  toccare  1'  età  senile  ;  ma  posso  dire 
iu  tutta  verità  ,  che  fin  dai  giovanili  anni ,  in  quel  pochis- 
simo a  cui  son  buono,  mi  è  piaciuto  sempre,  senza  paroloni 
e  senza  tromba  servire  la  Chiesa  e  la  Patria  con  opere  let- 
terarie, archeologiche  e  storiche.  Non  è  perciò  iattanza  ,  se 
ora  parlo  di  lodi  a  me  date  perchè  dirò  ancora  egualmente 
i  vituperi  lanciati  a  mio  indirizzo.  Quell'  anima  pia  e  candida, 
e  quelP  eminente  pensatore,  che  è  il  Card.  Alfonso  Capece- 
latro,  scrivevami  : 

«  Il  vostro  intendimento  nello  scrivere  della  morte  di  Gia- 
como Leopardi  è  nobile  e  santo  ;  e  voi  trattate  la  questione 
con  prove  valide  e  con  sana  critica  ».  Come  tra  le  moltis- 
sime lettere  ho  ricordato  solo  questa  dell'  insigne  Porporato; 
così  tra  i  non  pochi  periodici  e  giornali  non  posso  non  ricor- 
dare la  Rivista  di  Scienze  e  Lettere  di  Napoli.  Questo  periodico 
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sintetizza  in  dodici  deuse  i)tigiiie  hi  prima  Memoria^  e  vi  fa 
tali  opportuni  e  succosi  commenti  d^  abbattere  insieme  con  me 
tutto  V  edificio  di  menzogne  e  di  contraddizioni  di  Antonio 
Ranieri,  a  proposito  della  morte  di  Giacomo  Leopardi.  Con- 
chiude così  : 

«Sarà  accettata  da  tutti  la  tesi  dell'Autore  !...  Oh!...  se 
le  cose  oggidì  venissero  lette  e  considerate  senza  passioni  e 
senza  pregiudizi ,  quella  tesi  avrebbe  da  tutti  accoglienze 
liete  e  gentili  ». 

Se  non  che,  piìi  che  alle  lodi,  mi  debbo  fermare  ai  biasimi 
ed  alle  censure  per  difendermene.  Poiché  i  benemeriti  scrit- 
tori della  Civiltà  Cattolica  in  più  fascicoli  del  voi.  Ili  ,  se- 
rie 10  ,  avevano  sostenuto  contro  il  P.  Curci  ed  il  Padre 
Scarpa ,  già  usciti  dalla  Compagnia  di  Gesìi  ,  essere  morto 
Giacomo  Leopardi  in  pieno  scetticismo  e  miscredenza ,  mi 
aspettavo  da  essi  le  più  aspre  censure.  Ma  non  fu  così,  poi- 
ché nel  voi.  II  ,  anno  1908  ,  da  pag.  451  e  pag.  458  raf- 
fermarono con  altre  prove  i  miei  argomenti.  Doijo  di  aver 
riportato  il  documento  della  Parrocchia  così  chiosano:  «  Come 
è  chiaro,  il  valore  del  documento  sta  in  quel  :  Munito  dei 
tSS,  Sacramenti -j  le  quali  parole,  se  davvero  rispondono  alla 
realtà,  la  questione  senz'  altro  é  decisa.  Or  qui  é  il  punto. 
Che  quelle  esi)ressioni  sieno  autentiche  e  sincere  non  si  può, 
fino  a  prova  contraria,  ragionevolmente  mettere  in  dubbio  ; 
tant'  é  vero  che  dal  lato  giuridico,  esse  sarebbero  bastate  a 
concedere,  poniamo,  in  caso  di  controversia,  i  funerali  reli- 
giosi. Ma  per  la  storia  è  un'  altra  cosa.  L'  autenticità  e  la 
sincerità  purtroppo  non  basta  per  sé  ad  escludere  1'  errore 
obbiettivo  ;  e  delhi  sincerità  stessa  non  è  unica  la  misura  , 
massime  in  materia  come  questa  facile  a  consentire  benignità 
d' interpretazione.  E  questo  anche  a  prescindere  dal  zelo 
malinteso  o  dalla  scaltrezza  di  chi  poteva  avere  interesse 
a  nascondere  ,  per  evitare  scaudali  da  un  lato  e  mortifica- 
zioni e  dispiaceri  da  un  altro,  la  realtà  vera  delle  cose. 
Tanto  più  che  a  ben  nasconderle  concorreva  il  favore  delle 
circostanze  in  cui  quella  morte  avvenne. 

Erano  i  tristi  giorni  del  colera  e  ci  sarebbe  da  stuj)ire  so 
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tra  la  trepidazione,  V  isolamento,  il  disordine,  in  cui  da  tutti 
si  viveva ,  non  si  andasse  troppo  pel  sottile  ,  nella  stessa 
parrocchiale  registrazione  dei  defunti  ,  che  il  contagio  mie- 
teva ed  accumulava  in  gran  numero  ogni  giorno  !.. 

Che  però  l'A.  non  si  contenta  di  recare  nudo  ed  asciutto 
il  documento.  Ma  prima  lo  discute  ampiamente  e  ne  mette 
in  rilievo  il  valore  intrinseco  ;  e  poi  a  dargli  maggior  luce 
si  giova  di  argomenti  collaterali,  ecc.  ecc.  ». 

Fo  per  ora  nel  modo  più  conciso  che  è  possibile  le  mie 
osservazioni  al  dotto  scrittore  della  Civiltà  Cattolica.  Gli 
rendo  le  più  sincere  grazie  delle  lodi  che  mi  rivolge,  ed  an- 
cora più  degli  argomenti  che  a  me  porge  per  la  difesa  della 
mia  tesi  dai  suoi  attacchi.  Egli  stesso  infatti  dice  che  io  non 
arreco  il  documento  nudo  ed  asciutto  ,  ma  prima  e  dopo  lo 
discuto  ampiamente  e  ne  metto  in  rilievo  il  valore  intrinseco 
e...  mi  giovo  di  argomenti  collaterali.  Xel  fare  tutto  questo  io 
ebbi  di  mira  appunto  il  chiudere  ogni  via  alle  difficoltà,  che 
mi  muove  V  erudito  scrittore.  Certo,  dopo  che  il  documento 
parrocchiale  è  stato  riportato  in  facsimile  fotografico  ,  egli 
non  dubiterà  più  della  sua  autenticità  e  sincerità,  ed  allora 
deve  dire  :  la  questione  senza  altro  è  decisa.  L'ipotesi  poi  che 
fa  di  qualcun  che  poteva  avere  interesse  a  nascondere  la 
realtà  vera  delle  cose  per  evitare  scandali  ,  mortificazioni  e 
dispiaceri,  non  è  che  uua  puerile  supposizione,  ed  è  ben  noto 
1'  adagio  a  posse  ad  esse  non  valet  illaiio.  Se  si  volesse  giu- 
dicare dei  documenti  o  registri  di  archivi  col  criterio  delle 
ipotesi  o  supposizioni,  non  dovremmo  mai  prestar  piena  fede 
ad  essi.  Finché  non  si  ha  altra  prova  positiva  in  contrario,  ogni 
sana  critica  dovrà  tenere  come  genuino  il  documento,  e  non 
pure  giuridicamente ,  ma  anche  storicamente.  Chi  vorrà  poi 
tenere  per  certo  che,  atteso  il  contagio,  non  si  andasse  troppo 
pel  sottile  nella  stessa  parrocchiale  registrazione!  È  questa 
un'  asserzione  del  tutto  grat  lita:  non  ci  voleva  molto  a  se- 
gnare il  decesso  di  otto  persone  in  quel  giorno,  e  la  fretta 
e  la  trepidazione  avrebbero  piuttosto  nella  registrazione  fatto 
sopprimere,  e  non  aggiungere  ciò,  che  non  era  avvenuto.  Ma 
tornerò  più  in  là  alla  Civiltà  Cattolica. 
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Assai  aspro  e  contnirio  alla  morte  cristiana  di  G.  Leo- 
pardi si  dichiarò ,  nel  Cittadino  di  Genova  del  20  maggio 
1908,  il  Padre  Ilario  Rinieri  della  Compagnia  di  Gesti,  noto 
per  diverse  pubblicazioni.  Egli,  dopo  d'aver  riportato  il  do- 
cumento della  parrocchia  di  Fonseca  e  quello  del  Padre  Fe- 
lice da  Sant'Agostino  ,  scrive  così  :  «  Come  si  vede  ,  i  due 
documenti  sono  contraddi ttorii;  né  tra  i  due  è  possibile  una 
via  di  mezzo.  Esaminandoli,  però,  criticamente,  il  documento 
del  Eanieri  prevale  ,  per  una  ragione  unica  incontrastabile. 
Ed  è  che  la  relazione  di  lui  è  una  testimonianza  de  visti  ; 
la  quale  non  può  essere  distrutta,  se  non  da  una  testimo- 
nianza altrettale,  che  abbia  una  autorità  maggiore.  Or  tale 
non  è  il  documento  contrario,  il  quale  ci  dà  una  testimo- 
nianza anonima,  indiretta  ,  e ,  storicamente  parlando  ,  debo- 
lissima. » 

Pare  incredibile  che  un  uomo  di  non  volgare  coltura  abbia 
potuto  impinzare  {senza  paura  di  errore)  in  questo  suo  arti- 
colo tante  incoerenze  !...  Ma  senza  dubbio  il  buon  Padre  non 
ha  letto  il  mio  scritto  e  solo  ne  ha  avuto  sentore  da  qual- 
che giornale  o  rivista.  E  dico  che  non  m'  ha  letto,  a  sua  di- 
scolpa, non  potendo  pensare  che  non  m' abbia  compreso.  Se 
m^  avesse  letto,  non  avrebbe  scritto  che  io  ricorro  all'autorità 
del  Padre  Curci ,  e  più  ancora  del  P.  Scarpa ,  ex  gesuita 
anch'  esso,  mentre  io  ho  escluso  perfettamente  l'autorità  del 
P.  Scarpa  e  pel  primo  ho  fatto  notare  che  egli  nella  famosa 
sua  lettera  al  P.  Curci  doveva  parlare  non  del  Leopardi  Re- 
canatese ,  ma  di  un  suo  omonimo,  che  a  quei  dì  medesimi 
era  in  Napoli ,  come  feci  rilevare  da  una  lettera  del  Poeta 
stesso.  Fa  poi  davvero  meraviglia  ,  come  il  Rinieri  abbia 
chiamato  la  testimonianza  della  Parrocchia  anonima,  indiretta 
e  debolissima.  Secondo  il  suo  giudizio  tutti  i  registri  degli 
Archivii  si  debbono  ritenere  come  anonimi,  indiretti  e  debo- 
lissimi ,  e  non  sa  come  la  critica  sana  su  questi  documenti 
appunto  vuole  che  si  poggiano  le  prove  di  fatto.  Dovrebbe 
egli  dubitare  del  suo  battesimo  ,  della  legittimità  dei  suoi 
genitori,  degli  ordini  sacri  ricevuti,  perchè  poggiano  su  que- 
sto genere  di  documenti.  Come  si  può  chiamare  anonimo  il 
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documeuto    della  Parrocchia  di  Fonseca  !..  Esso  è  segnato 
col  nome  del  parroco  P.  M.    don    Mieli.  Bonetti  ,  e  la  fede 
estratta  porta  la  firma  del  parroco  Arcangelo  Kajola.  Non  so 
poi  intendere  perchè  il  Einieri  chiami  quella  testimonianza 
indiretta,  e,  storicamente  parlando,  debolissima.  Ma  gli  si  per- 
doni pure  questa  che  è  grossaj  V  asserire  che  criticamente  il 
documento  del  Ranieri  prevale  è  una  panzana  che  gli  è  uscita 
di  penna  senza  pensarci.  Proprio  questo  ho  mostrato,  che  il 
Kanieri  non  merita  affatto  fede,  e  che  è  stato  proprio  lui  che 
ad  arte  ha  ingarbugliato  un  fatto  per  sé  molto  semplice.  Ohe 
se  poi  per  ritenere  cristiana  la  morte  del  Leopardi  il  mio  con- 
tradittore  vuole  assolutamente  la  testimonianza  del  Ranieri 
yer  una  ragione  unica  incontrastabile  perchè  de  visuy  legga  il 
brano  di  lettera  del  Eanieri  a  Monaldo  Leopardi  ove  è  detto 
che  Giacomo  non  senza  essere  stato  munito  e  antecedentemente 
ed  allora    stesso  dei  più  dolci  conforti  della  nostra  santa  reli- 
gione rese  il  nobile  e  santo   spirito   a  Dio  fra  le  mie  braccia. 
Ohe  dirà  ora  il  Einieri  a  questa  testimonianza  de  visu  del 
Eanieri  ?... 

Ma  il  Padre  Einieri  va  ancora  oltre,  e  accennando  al  do- 
cumento contrario^  cioè  a  quello  della  Parrocchia  scrive:  «  Con 
ogni  probabilità ,  anzi  possiamo  dire  con  certezza ,  esso  fu 
scritto  per  informazioni  date  dal  Ranieri.  Con  questo  certi- 
ficato, con  quelli  dei  medici  e  più  col  miracoloso  aiuto  della 
Provvidenza,  siccome  scrive  il  Eanieri,  i)otè  salvare  il  ca- 
davere dell'  amico  dalla  confusione  del  camposanto  colerico.  » 
Ma  come  si  può  affermare  questo  quando  dopo  di  aver  ri- 
portato il  certificato  del  Padre  Felice  da  S.  Agostino,  io  ho 
riferito  anche  le  parole  del  Eanieri:  Con  questa  fede,  quella 
cioè  del  Padre  Felice,  con  quelle  dei  medici,  ecc.  Il  Eanieri 
non  alludeva  al  documento  della  Parrocchia.  E  allora  ? 

Né  posso  concedere  che  il  documento  scoperto  avrebbe  ,  sì 
veramente,  potuto  valere  a  far  dare  al  Leopardi  sepoltura  ec- 
clesiastica ,  perchè  quel  medesimo  documento  lo  dice  sepolto 
nel  camposanto  del  colera. 

In  ultimo  non  mi  piace  seguire  la  severità  del  Padre  Ei- 
nieri, che  scrive  :  SI  può  verificare  per  tutti    la   sentenza  ,    a 
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tutti  significata,  e  per  molti  probabile  ad  avverarsi  :  quaeretis 
me  et  non  invenietis,  e  poiché  la  misericordia  divina  supera 
la  giustizia,  mi  piace  meglio  seguire  l'altra  sentenza:  owm's, 
qui  quaerit,  invenit.  E  se  il  Padre  Rinieri  stesso  dice  che  a 
lui  sembra  non  aver  perduta  del  tutto  la  fede  V  autore  della 
Ginestra  ,  perchè  vuol  ritenere  ,  senza  paura  di  errore ,  che 
0.  Leopardi  è  morto  senza  sagr amenti  f...  Mi  legga  piii  atten- 
tamente il  Einieri ,  poi  comprenderà  perchè  la  narrazione 
del  Ranieri  sulla  morte  dell'  amico  non  è  stata  appuntata  da 
nessuno. 

Ma  lascio  il  Rinieri  che  dopo  le  mie  risposte  ha  taciuto. 

Il  prof.  David  De  Seta  nel  Giornale  d'Italia  del  22  gen- 
naio 1909,  riportava  una  lettera  dell'  abate  Vito  Fornari,  a 
lui  inviata  da  Napoli  il  30  aprile  1898  : 

«  Mio  caro  De  Seta, 
«  Mi  sarebbe  piaciuto  che  fosse  vero,  ma  non  ho  mai  cre- 
duto che  Giacomo  Leopardi  avesse  ricevuto  in  morte  con- 
forti religiosi.  Le  notizie  in  contrario  che  corsero ,  furono 
originate  in  parte  da  equivoco,  ed  in  parte  dal  desiderio  di 
calmare  gli  scrupoli  del  padre.  —  Y.  Fornari  ». 

L'  equivoco  a  cui  allude  il  Fornari  è  senza  dubbio  la  let- 
tera del  Padre  Scarpa  ed  a  calmare  gli  scrupoli  del  padre 
mirano  le  parole  che  gli  scriveva  il  Ranieri  :  Seìiza  avver- 
tirlo punto  ,  ma  non  senza  essere  stato  munito  e  antecedente- 
mente ed  allora  stesso  dei  piic  dolci  conforti  della  nostra  santa 
religione ,  rese  il  nobile  e  santo  spirito  a  Dio.  Parole  che  il 
Ranieri  non  volle  ripetere  nella  Vita  del  Poeta  che  premise 
alle  opere  stampate  in  Firenze.  Ma  il  Fornari  non  ebbe  pre- 
sente il  documento  della  Parrocchia,  né  si  può  supporre  che 
un  tale  documento  si  fosse  i)ur  foggiato  a  fine  di  calmare  gli 
scrupoli  del  padre. 

Se  non  che  il  grave  incendio...  di  parole  da  me  già  pre- 
veduto, poi  che  il  Mattino  nel  numero  lG-17  novembre,  ebbe 
solo  annunziata  la  mia  dimostrazione  che  G.  Leopardi  non  fu 
sepolto  a  Fuorigrotta,  ma  nel  camposanto  colerico  della  nostra 
città,  scoppiò  nell'Accademia  Pontaniana.  11  socio  prof.  En- 
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rico  Coccliia,  il  quale,  si  noti  bene,  non  era  stato  presente 
alla  lettura  da  me  fatta,  all'Accademia,  del  mio  studio  sulla 
tomba  del  Poeta,  né  aveva  potuto  averne  cognizione  perchè 
non  ancora  pubblicato,  insorse  contro,  con  esempio  del  tutto 
nuovo  nei  nostri  annali,  e  desiderava  che  l'Accademia  avesse 
rimatigiata  la  prima  favorevole  votazione  con  la  quale  aveva 
suffragato,  consacrandole,  le  mie  conclusioni.  Io  stesso,  lieto 
che  il  solo  fra  i  soci  ad  opporsi  fosse  stato  chi  non  mi  aveva 
né  udito  né  letto  ,  lo  pregai  a  distendere  una  sua  confuta- 
zione, ciò  che  gli  avea  già  suggerito  qualche  altro  collega. 
Ma  per  altro  il  prof.  Cocchia  non  ebbe  —  come  altre  volte 
in  graziosa  maniera  ebbe  a  ripetere  —  alcun  mandato  espresso 
o  tacito,  dall'Accademia.  Forse  io  penso:  egli  dovè  credere, 
in  buona  fede,  che  il  mandato  di  confutarmi  gli  fosse  stato 
affidato  dall'Accademia,  dopo  1'  accenno  fatto  a  una  famosa 
perizia  medica ,  della  quale  per  altro  risero  i  non  pochi ,  i 
quali  conoscevano  la  scrupolosità  scientifica  di  essa  !... 

Fin  dal  dimani  stesso,  dunque,  della  notizia  che  ne  die  il 
Mattino^  divampò  in  tutta  la  stampa  italiana,  dai  nostri  mag- 
giori e  minori  giornali  ai  grandi  organi  di  Roma,  di  Milano, 
di  Torino,  di  Genova,  di  Ancona,  un  grande  incendio  di  po- 
lemica ,  con  interviste  e  dispute  più  o  meno  appassionate; 
incendio  che  non  accennava  peranco  a  spegnersi,  e  che  poi 
frenò,  per  alcun  tempo,  il  terremoto,  il  maremoto  e  V  incendio 
di  Reggio  e  Messina  del  28  dicembre.  Consideri  il  prof.  Coc- 
chia di  che  può  essere  capace  un  documento  parrocchiale  che 
egli  chiamò  umile  documento  ! 

Nel  Mattino  del  20-21  novembre  1908  il  sig.  Domenico 
Milesi,  ex  segretario  del  Comitato  Leopardiano  di  Fuorigrotta 
si  oppose  alla  mia  tesi,  sostenendo  la  sepoltura  del  poeta  a 
Fuorigrotta  e  lo  stesso  ripetette  sulla  Tribuna  del  20  novembre 

Nel  Mattino  del  24  25  novembre  i  signori,  colonnello  Fran 
Cesco  Ranieri  fu  Luciano  ,  Giulio  Ranieri  fu  Luciano,  avv 
Arturo  Ranieri  fu  Luciano,  Elvira  Ranieri  fu  Luciano,  prò 
testarono  contro  le  mie  affermazioni,  e  la  stessa  i^rotesta  in 
serirono  nel  Giornale  W  Italia.  Essi  raccontano  i  particolar 
della  sepoltura  del  Leopardi  a  Fuorigrotta,  come  furono  dai 
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fratelli  Ranieri  'più  volte  ripetuti  ai  sottoscritti  loro  rispettivi 
figliuoli  e  nipoti  i  quali  sentono  ora  vivissimo  il  dovere  di  te- 
stimoniarli e  renderli  di  pubblica  ragione  in  opposizione  di 
quanto  ha  afermato  il  P.  0.  Taglialatela. 

«  Non  sappiamo  (soggiungono)  né  vogliamo  indagare  i 
documenti  che  il  Taglialatela  abbia  fra  le  mani,  ma  dichia- 
riamo recisamente  che  qualunque  essi  siano  in  opposizione  di 
quanto  abbiamo  ripetuto  non  possono  che  essere  falsi. 

Non  paghi  i  signori  Ranieri  di  questa  loro  protesta,  pub- 
blicarono ancora  questa  notizia  :  Si  volle  assicurarsi  dal  go- 
verno che  il  Leopardi  non  era  morto  di  colera  ,  ed  il  cada- 
vere fu  perciò  visitato  da  un  medico  necroscopo,  il  quale  pra- 
ticò sul  petto  di  esso  una  incisione.  Questa  ,  rimasta  aperta 
assunse  V  aspetto  di  una  ferita.  Alla  barriera  le  guardie  cre- 
dettero ad  un  delitto ,  e  più  precisamente  che  lo  speciale  per- 
messo di  sepoltura  in  chiesa  fosse  stato  carpito  alV  autorità 
tutoria  per  nascondere  una  uccisione.  Così  scriveva  il  colon- 
nello Francesco  Ranieri  e  poi  il  fratello  avv.  Arturo  Ranieri- 
Tenti  in  una  lettera  al  Mattino  del  24-25  novembre  ripetè  lo 
stesso,  con  parola  però  molto  aspra  al  mio  indirizzo. 

Sarei  poi  troppo  lungo  e  noioso  se  volessi  esporre  sola- 
mente la  battaglia  giornalistica:  forse  non  esagero  se  affermo 
che  non  v'  è  stato  giornale  che  non  abbia  difesa  o  combat- 
tuta la  mia  opinione. 

Ed  è  bello  notare  che  il  clamore  destato  precedette  la  pub- 
blicazione stessa  del  lavoro.  Se  fossi  un  dottorino  sgusciato 
appena  di  collegio,  sarei  corso  in  qua  e  là  per  raccogliere  i 
vari  giudizi,  ed  il  mio  cuore  avrebbe  esultato  di  gaudio,  sen- 
tendo F  opera  mia  commendata  e  ricercata,  ovvero  sarebbesi 
agghiacciato  d'affanno,  sentendola  vilipesa  o  respinta.  Ma 
ad  un  vecchio  scrittore  poco  caldo  fanno  gli  altrui  encomii 
e  poco  freddo  le  censure.  Io  ben  prevedevo,  che  il  dimo- 
strare che  Gr.  Leopardi  morì  da  cattolico  ,  quale  era  nato  , 
sarebbe  dispiaciuto  a  tanti  e  tanti,  e  che  non  pochi,  al  solo 
annunzio,  avrebbero  arricciato  il  naso  e  avrebbero  detto  mi- 
rabilia. Sapevo  già,  e  lo  scrissi,  che  i  soli  miei  dubbi  sulla 
salma  di  quel  sommo  a  Fuorigrotta,  avrebbero  suscitato  un 
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vero  allarme  in  Italia,  e  forse  ancbe  al  di  là.  Padroni  !...  Ri- 
peterò col  Poeta  delle  Odi  navali:  «  Io  non  ho  cura  ».  Si  ser- 
vano pure  senza  complimenti.  Se  la  ragione  sta  nella  imper- 
tinenza, sarà  tutta  per  loro.  Potrei ,  e  credo  mi  riuscirebbe, 
imitarli  ;  ma  non  debbo  e  non  voglio.  Quando  mi  avessero 
fatto  gola  certi  evviva,  ci  voleva  poco  a  infilzare  quattro  o 
sei  frasi  adversiis  Dominum  et  adversus  Christum  eius.  Perciò 
se  mi  è  accaduto  o  mi  accadesse,  di  trovare  dei  veltri,  non 
allegorici ,  ovvero  dei  botoli  ringhiosi  più  che  non  chiede  lor 
possa,  i  quali  abbaiassero,  riderò  allegro.  Giacomo  Leopardi 
morì  munito  dei  SS.  Sagr amenti ,  e  allo  stato  presente  dei 
fatti,  le  sue  ossa  bisogna  credere  non  riposino  a  Fuorigrot- 
ta;  ed  anche  a  volere  questo  pure  concedere  ,  bisognerebbe 
convenire  che  vi  riposino  sotto  la  grave  mora  di  un  cumulo 
di  bugie,  come  testé  scrivevami  un  illustre  pensatore  d' Italia. 

Avrei  solo  desiderato  che  i  miei  avversari,  e  non  sono  né 
potevano  essere  pochi,  con  animo  sereno,  avessero  esposte  le 
mie  ragioni  e,  senza  alterarle,  ne  avessero  mostrato  la  parte 
insostenibile,,  e  con  altri  argomenti  e  documenti,  le  avessero 
pure  dibattute  e  confutate. 

Delie  critiche  giuste  —  scrive  F.  D.  Guerrazzi,  Upist.  I,  22  — 
bisogna  giovarci;  le  ingiuste  e  maligne  disprezzare.  Notare  in 
un^  opera  —  scrive  il  Manzoni — quello  che  si  crede  errore,  e 
non  far  cenno  dei  pregi  che  ci  si  trovano,  non  sarà  forse  in- 
giustizia ,  ma  mi  pare  almeno  scortesia.  E  di  tal  genere  di 
scortesia  ne  ho  avuto  in  buona  dose ,  e  non  ho  mai  rispo- 
sto ,  sapendo  bene  che  il  tacere  è  il  rimedio  migliore  delle 
satire.  Vi  ha  però  chi  ha  gradito  la  mia  tesi  sulla  conver- 
sione del  Leopardi,  e  la  gradiranno  le  anime  sincere;  quelle 
che  non  tengono  la  religione  per  un  oggetto  di  moda;  quelle 
che  credono  si  possa  amare  l' Italia  anche  confessandosi  e 
comunicandosi;  che  non  hanno  messo  1'  appigionasi  sulla  co- 
scienza; che  non  stimano  la  miscredenza  un  ingrediente  ne- 
cessario della  letteratura,  o  per  salire.  E  di  questo  fare  e  di 
questo  pensare,  grazie  a  Dio,  sono  i  più  anche  oggi  che  per 
mantenersi  cristiani  ci  vuole  un  bello  sforzo;  e  resteranno  i 
piti,  almeno  fino  a  tanto  che  qualche  professore  non  sappia 
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scrivere  un  Vangelo  meglio  di  quello  di  Cristo,  dimostrando 
di  aver  ricevuto  hi  missione  dal  cielo  e  non  dal  Ministero. 

I  miei  principali  oppugnatori,  sono  i  signori  Eanieri-Tenti, 
il  Giornale  d^ Italia  ed  il  collega  prof.  Enrico   Cocchia. 

Di  lasciarsi  malmenare  e  di  non  difendersi,  nessuno  ce  ne 
ha  fatto  un  dovere  ;  massime  perchè  tra  i  modi  del  prote- 
stare ,  ve  ne  hanno  tanti  che  son  degni  di  ogni  popolo  ci- 
vile. Gli  impetuosi  miei  contradittori  mi  hanno  fatto  ricordare 
alcuni  versi  di  quel  Capitolo  berniesco  in  biasimo  del  Pan  fre- 
sco, e  ad  essi,  e  più  al  prof.  Cocchia  qui  li  rivolgo  : 

A  me  certo  non  piace  di  dir  male; 

Ma,  se  altri  mi  ci  tira  pei  capegli, 

Affé  non  vo'  parere  uno  stivale. 

Odaumi  dunque  un  tratto,  e  questi  e  quegli;^ 

Poscia  decidan  come  vuol  ragione  : 

La  mente  in  questa  causa  ognun  risvegli. 

Ed  eccomi  ai  signori  Ranieri,  che  protestano.  Amante  co- 
me io  sono  delle  patrie  tradizioni,  non  posso  non  ammirare 
la  loro  premura  nel  conservare  gelosamente  nella  loro  fami- 
glia la  tradizione  dei  fatti  che  espongono  intorno  ai  parti- 
colari del  trasporto  della  salma  di  Gr.  Leopardi  in  S.  Vitale 
e  che  ad  essi  furono  dai  fratelli  di  Ranieri  pifi  volte  ripe- 
tuti ;  ed  ammiro  ancora  più  come,  essendo  divisi  in  Roma, 
in  Cagliari,  in  Nai)oli  ed  altrove,  abbiano  saputo  subito  unirsi 
per  la  famosa  dichiarazione  di  protesta.  Ma  non  sento  1'  ob- 
bligo di  ringraziarli ,  perchè  io  conoscevo  meglio  di  essi  i 
fatti ,  e  li  ho  esposti  con  tutti  i  particolari  ,  come  furono 
scritti  dal  loro  zio  Antonio  nelle  diverse  sue  opere,  ed  an- 
cora in  tante  lettere  autografe,  che  ei  non  pensava,  che  fos- 
sero venute  a  luce.  Ho  ancora  narrati  i  particolari  della  tra- 
dizione di  famiglia  ,  come  li  ha  tramandati  alla  posterità 
Giuseppe  Ranieri  ,  e  i  Ranieri  sanno  che  Giuseppe  più  che 
il  loro  padre  Lucio,  godeva  le  grazie  dell'  onorevole  loro  zio 
Antonio  ;  e  di  ciò  non  contento ,  ho  voluto  pure  esporre  la 
tradizione  di  famiglia  con  quanto  ebbe  a  scrivere  il  De  Gen- 
naro Ferrigni,  che  fu  mio  carissimo  ed  intimo  amico. 

Niente  adunque  mi  giunge  di  nuovo  nella  protesta;  ma  solo 
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mi  meraviglio  che  i  Kanieri  dicliiariiio  recisamente  che  qua- 
lunque siano  1  documenti,  che  io  abbia  fra  le  mani,  in  oppo- 
sizione, non  possono  che  essere  falsi...  e  poi  che  è  doloroso  che 
m  base  a  siffatta  prova  si  voglia  offuscare  il  nome  di  Antonio 
Ranieri  accusandolo  di  mendacio. 

Non  sono  il  solo  che  accuso  di  mendacio  il  nome  di  A.  Ra- 
nieri, ma  è  tutta  una  schiera  di  scrittori  galantuomini  con 
a  capo  il  professor  Franco  Ridella  ,  sono  1  suoi  medesimi 
scritti  che  lo  rivelano  tale  ,  è  lo  stesso  Giuseppe  Ranieri  ; 
sono,  specialmente,  le  lettere  del  Poeta  pubblicate,  sono  le 
contradizioni,  in  cui  il  Ranieri  stesso  si  trova  sempre  o  quasi 
sempre. 

Oh  !...  se  i  Ranieri  si  prendessero  la  briga  di  leggere  il 
volume  del  Ridella  Una  sventura  postuma  di  0.  Leopardi^  ve- 
drebbero che  è  stato  solo  per  un  sentimento  di  patria  carità, 
che  io  scrissi  essere  stato  il  Ridella  troppo  acre  e  violento 
nel  giudicare  A.  Ranieri;  ma  i  fatti  sono  fatti,  e  contro  di  essi 
non  si  giudica.  Io  accetterei  la  protesta  ,  se  i  Ranieri  con 
documenti  potessero  provare  ciò  che  è  tradizione  di  famiglia, 
ma  che  viene  sempre  dalla  stessa  fonte  sospetta;  ovvero  po- 
tessero difenderla  da  tutte  le  contradizioni  e  difficoltà,  che 
io  ho  fatto  notare  in  tutto  il  mio  lavoro.  L'  avrei  desiderato, 
ma  è  stato  impossibile  di  non  isdrucciolare  nel  terreno  scot- 
tante delle  personalità,  e  di  non  oltrepassare  i  limiti  di  quella 
moderazione  che,  per  amore  alla  verità,  mi  sarei  rigorosa- 
mente imposti.  Dire  poi  che  tutti  i  documenti  in  opposi- 
zione, sono  falsi,  mi  pare  troppo;  e  ringrazio  i  Ranieri  che 
li  ritengono  da  me  raccolti  in  buona  fede.  Manco  male  !  Il 
prof.  Cocchia,  elegantemente  è  vero,  mi  disse  quasi  diffama- 
tore di  A.  Ranieri;  parlò  di  riabilitazione,  mi  accusò  di  es- 
sere ingiusto  verso  un  defunto.  E  poi  non  ha  esitato  a  scri- 
vere —  non  so  con  quanta  serietà  di  argomentazione  e  giu- 
stizia— che  forse  il  parroco  di  Fonseca  nell'  attestare  quanto 
scriveva  nella  fede  parrocchiale  «  era  altrettanto  scaltro  , 
quanto  ignorante.  »  Ohe  dire?...  Non  mi  resta  che  ad  osser- 
vare come,  forse,  sia  ingiusto  e  irriverente  toccare  un...  se- 
natore, un   1)0 vero  parroco,  no.   C^  est  dróle!  M'd  i  Ranieri  se 
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per  poco  riflettessero  V  indole  di  Antonio  vedrebbero  che 
sono  stati  troppo  corrivi  a  scrivere  :  Noi  teniamo  a  far  noti  i 
fatti  sopra  esposti ,  che  sono  tradizione  gelosamente  custodita 
nella  nostra  famiglia,  e  sui  quali  non  può  cadere  alcun  dubbio. 
Rispetto  fino  ad  un  certo  punto  le  tradizioni  di  famiglia, 
ma  con  qnanta  facilità  si  tramandano  esaj^erazioni  di  anti- 
chità, di  nobiltà,  di  privilegi  e  di  gesta  eroiche,  che  si  vo- 
gliono dare  a  credere  ai  posteri  ?...  Comprendo  che  vi  ha  sem- 
pre o  quasi  sempre  in  queste  tradizioni  un  certo  fondo  di 
vero;  ma  nella  tradizione  della  vostra  famiglia  su  Leopardi  , 
il  fondo  di  vero  è  un  oro,  circondato  da  tanta  scoria  e  mon- 
diglia, che  è  assai  difficile  a  rilucere. 

Con  questo  ho  creduto  anche  rispondere  alla  protesta  del 
signor  Domenico  Milesi  ,  che  mi  ricordava  la  tradizione  lo- 
cale di  Fuorigrotta,  quasi  P  avessi  ignorata  ,  e  vengo  diret- 
tamente a  ciò  che  scrive  il  colonnello  Francesco  sulla  ferita 
al  corpo  delP infelice  Leopardi. 

Giunge  troppo  tardi  la  spiegazione  che  il  colonnello  Ra- 
nieri ha  dato  per  l'impedimento  che  opposero  le  guardie  al 
cadavere  del  Leopardi  creduto  ucciso  per  la  ferita  che  vi  os- 
servarono. Né  Antonio,  né  Giuseppe  Ranieri,  e  neppure  il 
De  Gennaro  Ferrigni  hanno  fjìtto  mai  cenno  della  visita  che 
il  medico  necroscopo  fece  al  cadavere  e  dell'  incisione  che  vi 
praticò  al  petto.  Eppure  e  1'  uno  e  gli  altri  furono,  nel  rac- 
conto, di  una  ricchezza  di  particolari  da  far  stordire  ! 

È  vero  che  questo  è  un  argomento  negativo,  ma  è  di  gran 
valore  al  caso  nostro.  Certo,  se  per  la  ferita  le  guardie  aves- 
sero impedito  il  passaggio  ,  i  Ranieri  non  avrebbero  avuto 
alcuna  ragione  ad  occultarlo,  e  sarebbero  così  tosto  usciti  di 
impaccio  ,  e  non  vi  sarebbero  state  quelle  stridenti  contra- 
dizioni ,  affermando  una  volta  che  il  permesso  fu  dato  dal 
Ministro  degli  Interni ,  ed  altra  volta  che  si  era  ottenuto 
dalla  Polizia  un  passaporto.  È  stato  scritto  nel  FanfuUa  della 
Domeìiica  del  27  dicembre  1908,  e  Rodolfo  Renier  ne  ha.  fatta 
citazione  nel  Giornale  storico  della  letteratura  italiana,  fflsc. 
di  novembre  1900,  in  un  articolo  di  Oreste  Giordano  recante 
la  fotografia,  non  mai   fino  allora  i)ubblicata  ,  del  documento 
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parroccliiale  di  Fonseca,  come  alia  spiegazione  del  colonnello 
Ranieri  si  i)uò,  o  non,  credere,  a  piacere.  Ebbene,  a  me  piace 
uou  credere,  ed  il  signor  colonnello  non  deve  offendersi,  per- 
chè certo  egli  ba  trovato  in  famiglia  questa  tradizione  ,  la 
quale  però  discendendo  dalla  stessa  fonte  sospetta  ,  ed  in 
questo  caso  da  semplici  voci  e  neppur  da  uno  scritto  dei 
suoi  antenati,  non  è  stata  accolta,  a  quanto  io  so,  da  alcuno. 

Quanto  avrei  desiderato  cbe  il  colonnello  Ranieri  fosse 
stato  presente  a  una  diatriba  cbe  contro  la  sua  spiegazione 
faceva  un  maggiore  medico  !  Ma  perebè  i  Eaiiieri  sono  tanto 
teneri  della  tradizione  del  loro  zio  Antonio,  io  loro  ricordo 
altri  fatti,  e  se  credono  ne  facciano  gelosa  conserva. 

Dalla  terza  lettera  autografa  di  A.  Ranieri  al  conte  Mo 
naldo  Leopardi,  da  Napoli,  il  18  luglio  1837,  rilevo  innanzi 
lutto  cbe  A.  Ranieri ,  napoletano ,  scrive  :  Eo  la  sventura 
dì  non  troppo  amare  Napoli,  dove  il  mormorio  e  il  frastuono 
dhina  grande  città  e  V  indole  briosa  e  festiva  degli  abitanti  si 
oppone  fieramente  alla  mia  natura  malinconica  e  triste  se  altra 
mai  !  Accusava  ,  il  Ranieri  ,  inoltre  ,  i  suoi  concittadini,  di 
viltà  ,  di  turpidine  e  di  inettitudine  ,  e  qualificava  gli  stu 
denti  napoletani  un  marame  ignorante,  i  Calabresi  la  genìji 
pili  degradata  ,  e  gli  stranieri  cbe  venivano  a  visitare  V  1- 
talia  :  rea  canaglia  ,  droghieri,  spazzacamini ,  soldati  a  mezza 
paga  (1). 

Al  conte  Monaldo,  cbe  domandava  le  cose  appartenenti  al 
suo  figlio,  specialmente  i  libri  e  le  carte,  il  Ranieri  scrive, 
cbe  per  biancberia  e  sua  robicciuola  non  ba  potuto  né  pure 
giustamente  distribuirla  alla  serviti»,  e  farà  conservare  quelle 
cosuccie  in  casa  sua,  come  una  sorta  di  reliquie.  Dice  cbe 
Giacomo  non  portò  seco  libri,  e  di  quelli  cbe  gli  erano  in- 
viati :   Egli    faceva   un    triste    governo ,    servendosene ,    ove  la 


(1)  Cantù  Cksake,  Dell'  Indipendenza  italiana,  Cronistoria,  Torino,  1873, 
Voi.  II,  pag.  520.  Ben  si  crede  che  ai  gindizii  del  Leopardi  contro  i 
napoletani  contribuì  non  poco  il  Ranieri  medesimo  con  le  sue  rampogne, 
rese  più  amare  dalla  libertà  d'un  intimo  e  fidato  conversare.  Il  Ranieri, 
in  fatti  lasciò  correre,  nella  stampa  fiorentina  delle  opere,  un  pensiero 
del  Leopardi,  che  designa  Napoli  come  Inogo  tra  civile  e  barbaro. 
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carta  ne  fosse  morbida^  per  le  sve  consuetudini  mattinali,  e  fa 
cendone  insino  parte  agii  amici  per  V  uso  medesimo.  E  poi  con 
tinua:  Per  carte  si  può  intendere  lettere  o  manoscritti.  Tutti 
i  moltissimi  manoscritti  che  Giacomo  portò  seco  di  costì ,  fu- 
rono senza  quasi  eccezione  alcuna  consegnati  da  Giacomo  in 
Firenze  nelP  ottobre  del  1830  al  signor  Luigi  de  Sinner,  filo- 
logo tedesco,  che  li  portò  seco  in  Parigi.  Sensate  se  è  poco  !... 

Ora  ognuno  sa  se  veramente  il  Eauieri  non  possedeva  ma- 
noscritti leopardiani  !...  Nel  1898-1900  dalla  Commissione  go- 
vernativa furono  pubblicati  sette  volumi  dei  Pensieri  lette- 
rari e  filosofici  di  G.  Leopardi  tratti  dalle  carte,  che  già  ap- 
partennero ad  Antonio  Ranieri.  Rimanevano  inediti  nelle  carte 
medesime  alcuni  altri  scritti,  nella  massima  parte  frammenti 
ed  abbozzi,  che  pure  fu  creduto  utile  mettere  in  luce  come 
documenti  degli  studi  di  quel  portentoso  ingegno,  e  nel  1006 
in  Firenze,  per  i  successori  Le  Mounier,  furono  pubblicati  in 
un  volume  di  pag.  545,  dal  titolo  :  Scritti  vari  inediti  di  Già 
coma  Leopardi  dalle  Carte  N apolitane. 

Ma  temendo  di  andar  troppo  per  le  lunghe  noto  solo  co- 
me nella  sua  seconda  lettera  autografa  del  20  giugno  1837, 
in  sulla  fine  il  Ranieri  al  conte  Monaldo  dà  questa  notizia: 
Questi  oggetti,  il  dizionarietto  francese  delV Antonini,  le  cesoie 
con  cui  ogni  dì  tagliava  la  sua  barba,  il  calamaio  di  cartone 
e  la  penna,  s^  ella  me  lo  consente,  vorrei  ritenere  per  memoria. 
Intanto  voglio  anche  ch^ella  sappia  che  nella  fierezza  del  mio 
primo  dolore  i  miei  mi  condussero  da  mio  padre.  Venne  il  giù 
dice ,  come  qui  è  costume ,  e  domandò  di  suggellare  gli  efetti 
del  morto.  La  gente  di  servizio,  coni' è  rozza  qui  simile  genìa, 
credette  che  la  roba  suggellata  scadesse  al  giudice  ,  e  credendo 
di  fargli  uno  scherzo,  mise  in  una  cassetta,  che  fu  suggellata, 
quattro  stracci  che  trovò  per  terra,  e  sopratutto  un  certo  sopra- 
bito vecchissimo  ,  che  per  sette  anni  ha  fatta  la  mia  dispera- 
zione, che  ho  per  sette  anni  pregato  Giacomo  iuginocchioni  di 
gettare,  e  che  egli  ritenne  invece  con  affetto  incredibile,  gcttan 
done  uno  nuovo  che  i  tarli  avevano  distrutto.  È  graziosa  dav 
vero  e  importante  questa  notizia  !  Domando:  «  È  vero  che  qui 
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tr.x  noi  è  costume  cbc  viene  il  giudice  a  suggellsire  gli  effetti 
del  morto  ?  » 

I  suggelli  so  che  si  mettono  a  richiesta  speciale  dei  con 
teudenti  alla  eredità.  Se  ad  ogni  morto  ,  allora,  doveva  ac- 
correre il  giudice,  morendone  a  quei  dì  un  duemila  al  giorno, 
quale  esercito  di  giudici  doveva  esser  pronto  alla  bisogna  1.. 
Dovevano  essere  almeno  in  egual  numero  coi  becchini  !  Ohi 
poi  vorrà  pensare  che  la  gente  di  servizio  della  nostra  città 
sia  così  rozza  da  credere  che  la  roba  suggellata  vada  a  fa 
vore  del  giudice  ?  E  questo  signor  giudice  innominato  erti 
così  gonzo,  che  non  s'  accorgeva  del  tiro  che  gli  faceva  quella 
rozza  genia  ,  e  ,  venuto  per  suggellar  gli  effetti  del  morto  , 
coutentavasi  suggellare  solo  stracci  e  soprabito  vecchissimo! 
Proprio  solo  ciò  che  va  esente  da  suggelli  !...  Ma  quale,  io 
domando,  qual  mai  fu  la  sorte  di  questa  cassetta  suggella 
ta  1...  Non  si  è  mai  piìi  i)arlato  di  essa  !...  Un  momento.  Fosse 
questa  la  cassetta  ,  che  messa  nella  carrozza ,  fu  portata  a 
Fuorigrotta  ì  Per  ora,  io  non  oso  affermarlo,  ma  certo  nella 
carrozza  dei  signori  Falanga  insieme  con  tre  persone  non 
poteva  capire  una  cassa  funebre  per  un  cadavere  di  anni  38. 

Rivolgo  una  preghiera  i\\V  esimio  collega  professore  Nicola 
Barone ,  perchè  ricerchi  se  nel  grande  Archivio  di  Stato , 
all'  ufficio  dell'  apposizione  dei  suggelli  è  stata  segnata  1'  ap- 
posizione dei  suggelli  nel  giugno  1837  nella  casa  Ranieri- 
Leopardi  al  Vico  Pero  n.  2  quartiere  Stella.  Tutti  credo  scom- 
metteranno insieme  con  me  che  non  v'  è  per  nulla  il  nome 
del  Leopardi  ! 

L'essersi  trovato,  nella  esumazione  che  si  fece  a  Fuorigrotta 
solo  cenci  e  residui  del  soprabito  e  del  panciotto  con  terriccio, 
e  il  non  aver  piìi  nuove  della  cassetta  suggellata,  di  cui  scrive 
il  Ranieri,  dà  certo  a  pensare  che,  forse,  proprio  essa  fu  a 
viaggiare  nella  famosa  notte  del  15  giugno  1837.  Ma,  ripeto, 
non  oso  per  ora  affermarlo. 

Questo  però  è  stato  già  ritenuto  per  certo  dal  giornale 
La  Vita  "di  Roma,  dove  in  due  lunghi  articoli  di  Oreste 
Giordano  dal  titolo   Un  trucco  di  Antonio  Ranieri  e  nei  nu- 
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meri  22  23  gennaio  1009,  si  in  notare ,  che  essendosi  os- 
servato nella  esnmazione  fatta  nel  1900  un  lembo  di  stoffa 
verde,  che  non  pochi  ricordavano  far  parte  del  soprabito  di 
color  verde  dal  Poeta  tenuto  assai  caro,  e  dall'altra  parte 
non  sapendosi  d'  essersi  più  tratto  dalla  cassetta  suggellata 
il  vecchio  soprabito  ,  la  cassetta  aperta  a  San  Vitale  non 
l)oteva  non  essere  che  quella  di  cui  scrive  il  Ranieri  al  conte 
Monaldo.  Ma  su  ciò  dovrò  tornare  più  innanzi.  Un  solo  ac- 
cenno mi  si  permetta  intorno  alla  polemica  giornalistica,  spe- 
cie sul  modo  usato  in  essa  dal  Giornale  d^Italia,  il  cui  diret- 
tore, sig.  A.  Berganìini,  mentre  con  lettera  autografa,  mi  chie- 
deva gli  stamponi  della  mia  seconda  Memoria  per  pubblicarli 
come  primizia,  non  so  se  per  suggerimento  di  qualcuno  o 
solo  per  sentimento  suo  personale,  se  ne  giovò,  non  per  pub 
blicarli,  ma  per  preparare  con  un  articolo,  l'opinione  pub- 
blica contro  di  me.  Io  scrissi  in  quel!'  occasione  una  lunga 
lettera  al  signor  Bergamini,  desideroso  di  apprendere  quiile 
equivoco  avesse  potuto  permettere  simile  enormità. 

La  risposta  a  questa  mia  lettera,  ben  nota,  mi  apprese  che 
tutto  bisogna  aspettarsi  dallo  spirito  di  parte.  Però  non  posso 
non  accennare  per  lo  meno  all'articolo  a  tìrma  del  prof.  Ge- 
rardo Laurini,  comparso  proprio  sul  Giornale  d^ Italia  il  17  gen- 
naio 1909.  Il  Laurini  nel  pubblicare  il  suo  articolo  mostrò  di 
aver  subita  una  metamorfosi  scenica,  piuttosto  che  storica, 
e  n'  è  facile  comprenderne  la  ragione.  Questo  signore,  mesi 
innanzi,  erasi  a  me  presentato,  ed  in  una  lunga  intervista  si 
mostrò  convinto  dei  miei  argomenti  delle  Memorie  sul  Leo 
pardi.  Eppure  è  stato  tra  i  più  sciolti  di  scilinguagnolo  a  sfrin- 
gnellnre  sulle  mie  ricerche.  L'articolo  ha  per  titolo:  Ranieri 
e  Leopardi.  Un  documento  sconosciuto.  Pare  incredibile  che  il 
Laurini  osasse  chiamare  Documento  sconosciuto  ,  quello  che 
aveva  dovuto  conoscere  proprio  dalla  pubblicazione  delle  mie 
ricerche.  Ove  egli  scoprì  che  1' annunzio  cioè  necrologico  del 
Leopardi,  che  vien  riportato  dal  Progresso,  fascicolo  maggio- 
giugno  1837  fu  scritto  dallo  stesso  Ranieri.  E  osò  chiamare 
sconosciuto  il  documento  ,  mentre  non  solo  io ,  per  amor  di 
brevità,  ne  avevo  riferito  una  i)arte,  ma  da  una  lettera  dello 
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stesso  Ranieri  avevo  riportato  la  dichiarazione  sua  che  egli 
al  Progresso  non  dava  una  notizia  esatta.  In  quella  notizia 
scrive  A.  Ranieri:  io  non  poteva,  né  doveva  entrare  in  parti 
colare  veruno  concernente  la  sua  morte,  perchè  anzi  in  essa  si 
contiene  piuttosto  una  scusa  intorno  alle  ragioni  per  le  quali 
non  si  dà  una  notizia  esatta  ,  che  veramente  una  notizia.  Il 
Laurini  non  solo  ebbe  il  coraggio  di  chiamare  sconosciuto  il 
documento;  ma,  nulla  curando  che  lo  stesso  Ranieri  dice  che 
non  è  esatto,  che  quando  ne  avrà  l'occasione  sarà  sua  cura 
di  dire  il  vero;  che  in  esso  si  contiene  piuttosto  una  scìisa,  lo 
ritiene  di  tanto  valore  da  dichiarare  che  esso  taglia  la  testa 
al  toro.  Ah  !...  signor  Laurini,  un  documento  di  tal  fatta  non 
varrà  a  tagliare  la  testa  neppure  ad  un  asino  !... 

E  lo  dimostrerò  rispondendo  al  prof.  Cocchia  che  nella  po- 
lemica Leopardiana  è  stato  il  più  atletico  non  solo,  ma  an- 
cora il  più  cortese  de'  non  pochi  miei  avversarli.  Se  è  lecito 
paragonare  le  cose  piccole  alle  grandi,  nella  discordia  di  opi- 
nioni tra  me  e  il  Cocchia  ricordo  la  discordia,  tanto  famosa, 
fra  Ettore  ed  Achille,  della  quale  il  venosino  poeta  Orazio 
disse  ,  che  l' ira  nasceva  da  che  nell'  uno  e  nell'  altro  era 
sommo  valore  :  Quod  virtus  in  utroque  summa  fuit.  Certo  se 
debbo  riconoscere  un  gran  valore  nel  mio  contraddittore , 
non  sarà  iattanza  la  mia,  se  affermo  che  il  lungo  studio  ed 
il  grande  amore  mi  danno  lena  e  forza  per  affrontarlo,  rin- 
tuzzarlo e  combatterlo. 

A  chi  non  son  note  le  gare  letterarie  suscitate  ,  special- 
mente nei  secoli  XVI,  XVII  e  XVIII?  Ed  in  tali  contese 
è  ben  difficile  usar  sempre  moderazione.  Il  dotto  Mons.  Giu- 
sto Fontanini  Arcivescovo  di  Ancira,  per  il  ritrovamento  in 
Pavia  del  corpo  di  S.  Agostino,  si  avventò  contro  il  dottis- 
simo Muratori,  che  ne  dubitava,  con  una  lettera  così  acerba, 
che  non  fu  creduto  opportuno  pubblicarla.  Eguale  stizza  ed 
acerbità  mostrarono  nelle  gare  letterarie  e  storiche  il  Lauuoi 
co'  Domenicani,  il  Mazocchi  collo  Stilting  ,  col  Martorelli  e 
col  Sabatini ,  il  Rosini  col  non  meno  colto  Bernardo  della 
Torre,  lo  Scherillo  col  Parascaudolo,  e  dico  pure  il  Mancini 
col  nostro  Cocchia.  Ben  pochi  in  simili  controversie  si  man- 


—  Ili  — 

tennero  nei  giusti  limiti  e  ne'  dovuti  riguardi;  e  si  ricorda 
con  meraviglia  che  ,  mentre  il  Bossuet  non  andò  esente  da 
livore  ed  acerbità  nelle  contese  col  ministro  Claudio,  col  Ba- 
snage,  col  Griurieu  e  col  celebre  Francesco  di  8alignac  della 
Motta  Fenelon  ,  nella  prima  opera  polemica  che  pubblicò  : 
Confutazione  del  catechismo  di  Paolo  Ferry  Ministro  della  Re- 
ligione pretesa  riformata  ,  si  condusse  con  tale  gentilezza  e 
cortesia  da  stringersi  col  Ferry  in  grande  amicizia ,  e  gua- 
dagnarlo insieme  con  molti  altri  miscredenti  alla  fede  cat- 
tolica. 

In  critica  non  ci  ha  nulla  di  peggio  che  il  giudicare,  come 
suol  dirsi,  a  partito  preso,  quando,  cioè,  1'  animo  è  ingombro 
da  preconcetti  o  pregiudizii.  Il  Cocchia  ha  rivelato  con  troppa 
chiarezza  il  suo  animo  ingombro  da  prevenzione,  perchè  senza 
aver  cognizione  del  mio  studio  sulla  tomba  del  Leopardi , 
protestò  e  fu  il  solo  a  protestare.  Diceva  di  aver  già  pronti 
gli  elementi  per  la  confutazione  della  pretesa  conversione  del 
Leopardi  (son  sue  parole),  e  delF  ubicazione  di  quel  cadavere 
a  Fuorigrotttì,  e  tìnalmente  nella  tornata  del  sette  febbraio 
leggeva  alP  Accademia  Pontaniana  la  sua  Memoria  dal  titolo: 
Sepoltura  di  0.  Leopardi  e  sua  pretesa  conversione^  della  quale 
dette  ampia  relazione,  con  sua  firma,  al  Giornale  W  Italia. 

Egli  esordì,  scendendo  in  piena  Arcadia.  Da  che  al  prin- 
cipio della  famosa  grotta  di  Pozzuoli  è  la  tomba  del  Man- 
tovano, è  bello,  affermava,  che  in  fine  di  questa  stessa  grotta 
vi  sia  la  salma  del  sommo  cantore  de'  tempi  moderni.  Per 
altro,  in  fatto  di  critica  non  è  solo  il  bello  che  si  deve  cer- 
care, ma  il  vero.  Anche  al  Ranieri  parve  bello,  che  le  ossa 
del  poeta  sodale  rix)osassero  non  discosto  da  quelle  di  Vir- 
gilio e  di  Sannazzaro  ;  ma  la  bellezza  di  una  idea,  non  per- 
chè tale,  è  ancora  e  sempre  vera. 

Anche  a  me  piacerebbe  veder  la  tomba  del  mesto  cantor 
della  Ginestra  : 

All'  arenoso  dorso,   a  cui   riluce 

Di   Cjipri  la  marina 

E  (li  Napoli  il  porto  e  Mergellina. 

Il  Cocchia  scrive:  «  Non  riesce  agevole  renderci  conto  dei 
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motivi,  ohe  poterono  indurre  il  buon  padre  dell'  Oratorio  a 
contestare  1'  attendibilità  di  essa  tradizione  d'  origine  così 
recente  ».  Ebbene  io  non  ne  ebbi,  e  non  ne  ho  alcuno,  tranne 
quello  dell'  amore  alla  verità  storica.  Avendo  assodato  che 
anche  se  il  documento  parrocchiale  abbia  sbagliato  nelP  in- 
dicare il  luogo  della  sepoltura,  rimane  sempre  ferma  la  di- 
chiarazione ufficiale  dei  Sagramenti  ;  io  non  potevo  avere 
alcun  interesse  a  contestare  1'  ubicazione  dell'  ossa  a  Fuori- 
grotta.  Anzi  sarebbe  stata  questa  un'  altra  prova  della  con- 
versione del  Poeta,  per  essergli  stata  concessa  la  sepoltura 
in  una  chiesa.  A  quei  dì  si  osservavano  con  gran  rigore  le  pre- 
scrizioni ecclesiastiche,  e  chi  moriva  con  nota  di  incredulità 
e  senza  alcuna  ritrattazione,  era  impossibile  poter  essere  se- 
polto ,  non  solo  in  chiesa  ,  ma  neppure  al  Camposanto  ,  sia 
NuovOj  sia  dei  Colerosi;  ed  era  invece  gittato  al  campo,  detto 
delle  Citrancolelle,  privo  di  alcun  segno  di  religione. 

E  scrissi  pure  che  se  con  nuove  ricerche  venissero  fuori 
nuovi  e  decisivi  documenti  a  dimostrare  il  contrario  di  quanto 
ho  sostenuto,  sarei  stato  il  primo  ad  inchinarmi  ad  essi.  Ma 
ha  il  Cocchia  presentato  documenti  cui  è  mestieri  inchinarsi  ? 
Vediamo. 

Il  Socio  professore  divide  la  sua  Memoria  in  quattro  capi, 
che  comprendono  l' esumazione  fatta  il  21  luglio  1900  ,  la 
tradizione  e  storia  intorno  al  trasporto  del  Leopardi  a  Fuo- 
rigrotta,  la  sua  conversione  (pretesa  secondo  lui)  e  la  riabi- 
litazione del  Eanieri.  Il  solo  documento  che  lesse  fu  una 
lettera  ricevuta  di  un  tale  Nicola  d'  Ambrn,  pensionato,  re- 
sidente in  Bari  ,  il  quale  scriveva  di  ricordare  1'  arrivo  del 
cadavere  di  Leopardi  a  Fuorigrotta  e  d'  averlo  veduto.  Mentre 
altri  monelli  venivano  cacciati,  egli  potè  restare.  Ma  non  ha 
considerato  1'  Ambra  e  per  esso  il  Cocchia  che  il  voluto  de- 
posito avveniva  in  piena  notte,  quando  il  Parroco  era  già 
a  letto  in  campagna,  e  fu  destato,  e  al  tetro  chiarore  di  una 
lucerna  s'  apriva  la  chiesa, ,  e  non  si  fa  mai  parola  di  altri 
che  v'  intervennero,  oltre  i  due  Ranieri,  e  forse  il  dott.  Mol- 
lica. I  monelli  dovevano  a  quell'  ora  russare  di  grosso ,  a 
casa,  ne  Fuorigrotta  di  settanta  e  più  anni  fa  poteva  dare 
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tal  numero  di  monelli,  da  dover,  dopo  la  mezzanotte,  essere 
messi  fuori  dallo  scaccino,  il  quale  forse  se  la  dormiva  ancor 
esso.  Ma  per  uscir  dalle  generali,  vengo  ora  partitamente  ai 
quattro  capi  del  mio  avversario  ed  innanzi  tutto  all'  esuma- 
zione del  1900. 

Quando  il  Cocchia  insorse,  la  prima  volta,  contro  di  me, 
mostrò  all'Accademia,  come  l'Achille  di  ogni  altro  argomento, 
una  perizia  di  un  medico  ,  che  nominò  jnire ,  il  quale  atte- 
stava di  aver  osservato  la  doppia  gobba,  oltre  la  descrizione 
che  avea  fatto  del  cadavere. 

Or  perchè  il  Cocchia  non  ha  poi  più  ricordato  questo  do- 
cumento, che  per  lui  era  decisivo  ?  Gli  si  era  già  detto  con 
piena  ilarità  dell'  Accademia,  che  questo  stesso  perito  avea 
scoperto  il  corpo  di  Vittoria  Colonna  in  forma  virile,  insieme 
con  la  cuffia  da  lei  usata,  in  un  sepolcro  nientemeno  della 
chiesa  di  S.  Domenico  Maggiore  di  K'apoli,  mentre  quell'in- 
signe letterata  non  fu  sepolta  nella  nostra  città,  ma  in  Eoma. 
Peccato  che  il  Cocchia  non  abbia  menato  seco  il  detto  perito 
medico  ,  quando  studiò  per  la  bella  sua  illustrazione  della 
tomba  di   Virgilio  !  Certo  che  il  corpo,  a  dir  dell'  Alighieri  : 

Napoli  1'  ha,  e  da  Brundusio  è  tolto  ; 

ma  il  medico  mirifico  gli  avrebbe  mostrato,  non  pure  le  belle 
forme  del  Mantovano  cantore;  forse  anche  la  zampogna  e  la 
cennamella  del  pastorello  Titiro  con  la  spada  di  Enea  ! 

Non  ricorra  il  Cocchia  a  perizie  fantastiche,  serbi  invece 
pieno  rispetto ,  qual  già  presidente  deW Accademia  Beale ,  a 
quel  venerando  che  ne  era  il  Segretario. 

Perchè  chiamare  letteraria  la  relazione  del  Kerbaker ,  e 
non  storica,  precisa  ed  esatta  ì  Non  era  quella  1'  occasione, 
che  si  offriva  all'  insigne  uomo ,  di  mostrare  il  suo  valore 
letterario  ,  ne  avea  dato  e  ne  die  in  seguito  tante  prove  ! 
Allora  non  dovea  esporre  che  un  semplice  fatto  o  fenomeno, 
e  così  fece.  Ma  io  dico  :  Si  son  ben  ponderate  le  parole  del 
Kerbaker  'ì  Egli  incomincia  così  :  Voi  già  saprete  ,  o  soci , 
che  quei  restì  venerati  si  trovarono  aW  ultimo  stato,  non  dico 
di  decomposizione,  ma  di  distruzione. 

15 
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Il  Kerbaker  dice  ciò,  che  i  socii  già  sapevano,  e  se  i  socii 
sapevano  diversamente,  avrebbero  reclamato  in  contrario. 

Il  Kerbaker  esprime  mirabilmente  come  nulla,  nulla,  nulla, 
oltre  cenci  e  scarpe,  si  sia  rinvenuto  a  S.  Vitale  con  la  pa- 
rola distruzione  contrapposta  a  dissoluzione.  A  chi  volesse  cre- 
dere sepolto  a  S.  Vitale  il  cadavere  del  Poeta,  la  parola  di- 
struzione significherebbe  cenere.  Cenere ,  se  mai.  E  si  ha  il 
coraggio  di  parlare  di  femori  e  d'  altro  !  Ma  via,  rispettiamo 
i  morti  se  non  vogliamo  rispettare  noi  stessi  ! 

Il  Presidente  signor  Cocchia ,  se  realmente  avesse  visto 
femori,  doppia  gobba,  e  che  so  io,  avea  il  diritto  e  il  dovere 
di  opporsi  a  tutta  possa  alla  relazione  del  Kerbaker  ,  e  se 
voleva  mostrarsi  cortese  col  suo  segretario  in  pubblica  Ac- 
cademia, non  potea  far  passare  quelle  espressioni  nella  pub- 
blicazione degli  Atti.  Eppure  il  Kerbaker  continua:  un  pugno 
di  frantumi  ossei  e  di  cenere  mescolati  col  terriccio...  scomparsa 
affatto  ogni  traccia  dello  scheletro  umano  (1). 


(1)  Non  sarà  inopportuno  ricordare  il  Rinvenimento  dei  resti  mortali 
di  Dante  Alighieri.  Il  27  maggio  1865,  a  Ravenna,  nell'  anno  stesso  in 
cui  si  celebrava  il  centenario  del  Poeta,  fu  rinvenuto,  nel  demolire  il 
muro  di  facciata  della  cappella  Rosponi,  nel  convento  dei  Francescani, 
una  cassa  della  quale  un  lato  cadde  insieme  con  alcune  ossa  umane,  la- 
sciando vedere  il  fondo,  sul  quale  erano  incise  rozzamente  queste  parole: 

DANTIS    OSSA 
DENUPER   REVISA   DIE   TERTII   JUNII 

1677 

La  cassa  era  dì  abete,  lunga  esteriormente  0.77,  larga  0.284,  alta  0,30. 
Era  un  po'  rosa  dal  tempo  e  dall'  umidità.  Estratta  dalla  fabbrica,  ap- 
parve al  lato  opposto  una  seconda  epigrafe  : 

DANTIS    OSSA 

A  ME  Antonio  santi 

HIC    POSITA 
A. NO    1677    DIE    18    OCTOBRIS. 

Furono  presenti  gì'  ingegneri  Langiani  e  Conti,  il  Sindaco,  la  rappre- 
sentanza comunale  di  Ravenna  con  parecchi  notai  che  ridussero  legale  atto 
del  rinvenimento.  I  professori  Giovanni  Puglioli  e  Claudio  Bertozzi  insigni 
anatomisti,  raccolsero  i  resti  ossei  per  ricomporli.  Questi  erano  in  per- 
fetto stato  e  non  mancavano  che  la  mandibola,  alcune  falangi  e  il  tal- 
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jN'el  novembre  del  44,  quando  la  cassa  dalla  chiesa  dovea 
esser  situata  nel  monumento  costruito  sul  vestibolo  da  Mi- 
chele Euggiero  ,  il  Ranieri  dice  che  ebbe  V  imprudenza  di 
aprirla,  e  vide  un  atroce  spettacolo,  che  in  data  del  10  dello 
stesso  mese  così  scrisse  a  Gr.  B.  ISTiccolini  a  Firenze:  Oh! 
DiOy  nulla  potè  il  piombo  e  V  iniezione  coìitro  un  disfacimento 
cominciato  molti  anni  prima  della  morte  !  Gli  avanzi  della  carne 
dissennata  mi  rendettero  pili  atroce  lo  spettacolo,  perchè  Vecchio 
offuscato  e  stupido  di  lacrime  e  di  dolore  cercava  le  antiche 
forme  sotto  la  nuova  dissoluzione...  e  non  le  trovava.  Questo 
avveniva  sette  anni  e  cinque  mesi  dopo  la  morte — Si  noti  la 
parola  dissoluzione  —  e  poi  dopo  altri  ben  cinquantasei  anni 
dal  disfacimento  e  dalla  dissoluzione,  di  cui  scrive  lo  stesso 
Eanieri,  si  osa  dire  della  ricognizione  di  quella  spoglia,  dei 
suoi  femori  ,  e  se  ne  misura  pure  uno  ,  della  doppia  gobba 
e  via.  Non  c^è  altro,  di  grazia  ?  Ma  ammette  forse  il  Cocchia 
un  miracolo,  simile  a  quello  che  vide  Ezechiele  ,  tanto  bene 
descritto  da  Vincenzo  Monti,  delle  ossa  che  si  rivestivano  di 
muscoli,  nervi,  carne  e  pelle  al  soffio  divino  viviQcatore  f 

Diciamolo  schiettamente,  il  prof.  Cocchia  non  può  menar 
vanto  della  condotta  che  serbò,  qual  Presidente,  in  quel  dì 
dell'esumazione,  e  la  dotta  Accademia  Reale  di  archeologia, 
lettere  e  belle  arti  non  segnerà  certo  nei  suoi  gloriosi  fasti 
albo  lapillo  il  dì  21  luglio  1900.  Erano  già  noti  i  sospetti 
intorno  alla  esistenza  di  quella  salma  a  Fuorigrotta,  e  risuo- 
nano ancora  al  mio  orecchio  i  gridi  di  quelP  uomo  adaman- 


lone  destro.  Ricomposto  lo  scheletro,  fu  misurato  e  risultò  di  l  m.   e  55 
dal  capo  ai  piedi. 

Così,  cinque  secoli  dopo  la  sua  morte,  Dante,  sballottato  varie  volte 
or  qui  or  là  pel  convento,  perchè  i  monaci  avevano  paura  fosse  trafu- 
gato ,  a  causa  della  quistione  tra  Firenze  e  Ravenna  per  il  riposo  del 
Poeta,  che  Firenze  almeno  nella  tomba  voleva  onorare  ,  era  rinvenuto 
quasi  integro  nello  scheletro,  con  tutta  1'  opera  del  tempo  e  con  la  cir- 
costanza dell'  umidità  che  si  vorrebbe  pure  invocare  per  il  corpo  del 
Leopardi.  Sarà  mai  possibile  che  solo  per  la  sua  iufermiccia  costituzione, 
dopo  63  anni  dalla  morte,  al  1900,  il  Poeta  della  Ginestra  apparisse  Jiello 
scheletro  privo  di  ogni  traccia  L.. 
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tino  ,  che  era  il  dotto  e  da  me  sempre  venerato  maestro,  il 
Dottor  Carmelo  Mancini,  benemerito  socio  delia  Pontaniana 
e  dell'  Accademia  reale,  che  riteneva  non  contenersi  affatto 
colà  i  mortali  avanzi  del  Poeta.  Era  perciò  una  necessità  as- 
sicurare allora  Napoli,  assicurare  V  Italia  intera  dell'  esistenza 
di  quelle  preziose  ossa  ,  e  doveva  compiersi  la  ricognizione 
con  tutte  le  forme  uiìQziali  e  prammatiche. 

Or  quale  verbale  fu  fatto  nell'  esumazione  del  1900  'ì  Quali 
forme  ufficiali  e  canoniche  si  adoperarono  ?  Tra  i  molti  e  di- 
stinti intervenuti,  chi  appose  la  propria  firma  ì  Qual  notaio 
fé' testimonianza  del  ritrovamento  delle  ossa^  Nessuno  dei 
rappresentanti  il  Ministro  della  P.  I.,  V  autorità  pubblica,  il 
Municipio  e  V  Accademia  Eeale  -,  né  il  Parroco  di  S.  Vitale, 
ne  il  Senatore  Mariotti  apposero  la  loro  firma  a  ricognizione 
di  sorta.  In  questo  modo  i  dubbi  non  svanirono  ;  ma  si  ac- 
crebbero, anzi  in  non  pochi  entrar  dovette  la  certezza  della 
completa  assenza  di  resti  mortali,  e  ricordo  ancora  che  l' in- 
flessibile socio  Dottor  Mancini,  onorandomi  di  una  visita,  col 
suo  tono  rude  d'anima  ferma,  fiera  e  sincera,  assicuravami 
essersi  rifermato  col  fatto  ciò  che  ei  già  avea  asserito,  che 
il  corpo  del  Poeta  non  era  a  Fuorigrotta. 

Il  Cocchia  olimpicamente  risponde  a  tutto  ciò  con  un  do- 
cumento a  firma  del  prof.  Francesco  Moroncini.  Questo  gli 
aggrava  1'  accusa  perchè  non  dovette  sfuggire  l' idea  del  do- 
vere di  una  legale  ricognizione  ,  e  la  firma  di  un  privato 
insegnante  è  una  vera  canzonatura  nell'  assoluta  mancanza 
di  documenti,  firmati  da  persone  rivestite  di  autorità  com- 
petente. Non  si  fece  la  legale  ricognizione,  e  perchè  il  Coc- 
chia ne  avverte  tutta  la  responsabilità,  si  sente  scottare  al 
solo  annunzio  della  mia  tesi  :  non  si  fece  la  legale  ricognizio- 
ne, e  questa  mancanza  di  forma,  perchè  riconosciuta  neces- 
saria, e  poi  trascurata,  autorizza  a  conchiudere  che  in  quella 
cassetta  non  v'  era  nulla  da  seria  mente  riconoscere  e  da  con- 
testare. (1) 

(1)  Vedi  la  mìa  memoria,  /Z  cadavere  di  Giambattista  Fico  nella  chiesa 
dei  Padri  delV  Oratorio  in  Napoli,  1907,  Estratto  dal  voi.  XXXVII  degli 
Atti  dell'  Accademia  Pontaniana. 
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Non  sarei  capace  di  mentire.  Quando  studiai  per  le  ricer- 
clie  intorno  agli  Ultimi  giorni  del  Leopardi ,  le  stesse  ricer- 
che mi  condussero,  senza  volerlo,  al  convincimento  ,  che  le 
ossa  del  Poeta  non  erano  a  Fuorigrotta.  Scrissi  a  ciò  dimo- 
strare la  seconda  Memoria  intorno  alla  tomba,  e  non  cono- 
scevo aflatto  la  relazione  del  Kerbaker,  e  solo  ad  una  parola 
del  socio  Sogliano  ,  mi  sorse  V  idea  di  riscontrare  il  Rendi- 
conto delle  Tornate  e  dei  Lavori  delV  Accademia^  e  nella  Nuova 
serie,  anno  XV  Gennaio  ed  Aprile  1901,  a  pag.  13,  trovai  la 
relazione,  e  la  riportai.  ì^oUn  e  noto  tuttora  che  il  Kerbaker 
fu  riservato  e  prudente  ,  nel  silenzio  in  cui  si  misero  allora 
le  autorità,  egli  se  la  cavò  da  uomo  onesto  e  di  senno  :  senza 
mentire. 

Ma  vi  ha  di  piii.  Il  giorno  13  febbraio  1909,  nelle  ore  del  mat- 
tino il  prof.  Michele  Kerbaker,  intervistato  da  un  giornalista 
che  di  questa  intervista  assunse  e  assume  la  più  ampia  respon- 
sabilità, e  richiesto  se  confermasse  la  relazione  fatta  alPAcca- 
demia  Reale  intorno  all'  esumazione  di  G.  Leopardi,  così  ri- 
spose: —  Per  quanto  riguarda  la  data  delV  esumazione,  ora,  io 
non  ricordo  precisamente  se  avvenisse  il  21  o  il  28  luglio  1900. 
Dai  giornali  del  tempo  si  può  ricavare  la  notizia  sicura.  Per  quello 
che  è  esposizione  sincera,  pura  e  semplice  della  cerimonia  nel  suo 
risultato  circa  quanto  fu  rinvenuto  a  8.  Vitale,  non  solo  confermo, 
ma  mi  riporto  alla  relazione  fatta,  che  ora  si  vorrebbe  frainten- 
dere 0  trasformare.  Aggiungo,  anzi,  che  in  altra  relazione,  quella 
generale  cW  io  qual  Segretario  delV  accademia  avevo  il  dovere  di 
redigere  ogni  anno,  ho  ripetuto  con  piii  larga  conferma  ciò  che 
nella  relazione  S[)eciale  della  cerimonia  avevo  scritto.  Anzi  ho 
espresso  più  vivamente  ancora  la  sorpresa  e  la  delusione  pro- 
vata da  tutti  quelli  che  erano  presenti,  non  escluso  il  presidente 
Cocchia,  i  quali  nel  non  rinvenire  nessuna  traccia  di  scheletro 
umano,  se  la  svignarono,  e  più  ancora  nel  rilevare  V  assenza 
del  teschio.  (Il  Kerbaker  proferì  con  significato  la  parohi  sche- 
letro) e  continuò:  un  professore,  (essendoglisi  fatto  il  nome  del 
prof.  Zuccarelli,  il  Kerbaker  assentì  col  capo),  avea  recato  seco 
una  cassa  con  istrumenti  scientifici  per  compiere  un  esame  an- 
tropometrico sul  cranio  del  Poeta,  ma  dovè  rimandare  ogni  cosa, 
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perchè^  ripeto,  il  cranio  era  del  tutto  assente.  La  cassa  era  in- 
fracidita.  Questo  ho  scritto  in  qualsiasi  relazione  ed  è  la  verità 
superiore  a  tutti.  Non  mi  cambino ,  perciò,  le  carte  in  mano. 
Molti  allora  si  dolsero  della  mia  sincerità,  e  molti  anche  oggi, 
perchè  non  si  volea  render  pubblica  troppo  ed  estender  la  de- 
lusione provata  nel  non  rinvenire  lo  scheletro  del  Poeta.  Ma 
Waltra  parte  dovevo  dire  il  vero  ed  ero  il  solo  che  avesse  Vob- 
bligo  di  consacrarlo  per  iscritto.  Dire  che  la  mia  relazione  è  un 
lavoro  letterario,  che  essa  non  sia  attendibile,  significa  profe- 
rire una  espressione  goffa.  Io  non  ho  mai  saputo  far  dell' Ar 
cadia,  e  non  era  quello  il  caso.  (ISTon  si  insistè  su  questo  argo- 
mento che  aveva  indignato  il  Kerbaker ,  perchè  l' illustre 
professore  era  infermo  e  prossimo  a  subire  V  operazione  di 
cateratta  :  e  domandatogli  in  quale  stato  fosse  la  tomba , 
disse)  :  Giudichi  da  questo  che,  poco  lungi,  sul  livello  stradale 
v^  era  un  orinatoio.  Il  Ranieri,  V  amico  del  Poeta  (il  Kerbaker 
l)roferì  con  significato  queste  parole)  V  avea  abbandonata.  Egli 
non  volea  udir  parlare  del  Leopardi,  di  cui  ha  scritto  cose  or- 
ribili nei  Sette  anni,  che  la  famiglia  Ranieri  si  afrettò  a  ri- 
tirare dalla  circolazione.  Non  sono  tutte  rose  quelle  di  cui  si 
vuol  coronare  V  amicizia  del  Ranieri  pel  poeta.  I  due  erano  dei 
caratteri  incompatibili.  Il  Ranieri  uomo  di  mondo,  gioviale,  pa 
scinto;  il  Leopardi  triste,  infermo,  disperante.  Si  legga,  (con- 
cliiuse  il  Kerbtìker)  la  lettera  che  pubblicò  Prospero  Viani  nel- 
V  Epistolario  del  Poeta;  lettera  che  il  Leopardi  non  dovè  det- 
tare ,  come  tante  altre ,  perchè  contiene  frasi  troppo  acri  pel 
Ranieri.  Ricordo  la  frase:  lo  qui  sto  male  tanto  da  non  poter 
dire  :  fra  piccoli  e  grandi  Pulcinelli ,  gente  meritevole  di  spa- 
gnuoli  e  di  tedeschi! 

E  questo  pel  primo  capo  del  Cocchia  dovrebbe  essere  sug- 
gello cbe  ogni  uomo  sganni  !  Ma  vi  ba  ancora  di  più.  Inter- 
rogato da  me  il  prof.  Abele  De  Biasio,  pareggiato  in  Antro- 
pologia nella  nostra  Università,  con  la  seguente  lettera: 

Napoli,  18  marzo  1909. 
Stimatissimo  Professore, 
Mi  si  è  riferito  che  ella  insieme  col  prof.  Giustiniano  Nico- 
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lucci  fu  invitato  di  uffizio  alV  esumazione  di  0.  Leopardi  a  Fuo 
rigrotta  il  21  luglio  1900.  Senza  dubbio  conosce  la  polemica  da 
me  suscitata  intorno  alV  ubicazione  della  salma  del  grande  poeta, 
lo  non  m^  ebbi  e  non  ho  altro  motivo  die  quello  della  verità 
storica^  ed  è  solo  per  questo  che  mi  rivolgo  a  Lei,  affinchè  per 
amore  alla  verità  si  degni  riferirmi  in  iscritto  tutto  ciò  che  ebbe 
allora  occasione  di  osservare  coi  suoi  occhi.  Sicuro  che  non 
isdegnerà  la  mia  preghiera,  aspetto  sollecito  riscontro. 


Ho  V  onore  di  dirmi 


Suo  Dev.mo 

P.  G.  Taglialatela. 


11   prof.   De  Biasio  così  rispose  : 

Casa,  23  marzo  1909. 
Gentilissimo  Professor  Taglialatela, 

In  risposta  alla  sua  del  18  corrente  nella  quale  mi  chiedeva 
schiarimenti  intorno  alla  esumazione  dei  resti  o  supposti  resti 
mortali  di  Giacomo  Leopardi,  ecco  come  stanno  le  cose. 

Appena  incominciò  a  vociferarsi  die  si  era  costituito  un  co- 
mitato per  dar  conveniente  sepoltura  al  gran  Poeta  ,  feci  dal 
prof.  Nicolucci,  del  quale  ero  coadiutore,  scrivere  al  Presidente 
deW Accademia  Reale  di  Archeologia,  Lettere  e  Belle  Arti  di 
Napoli,  per  ottenere  il  permesso  di  poter  studiare  il  teschio  del 
Leopardi. 

Il  Presidente  risposegli  che  della  cosa  era  necessario  tenerne 
informati  amiche  gli  eredi  del  Leopardi  e  il  Ministro  della  P.  1- 
Il  che  fu  posto  in  pratica,  e,  poco  dopo,  pervenne  al  Nicolucci 
il  nulla  osta. 

La  mattina  del  20  luglio  1900  ,  in  presenza  del  Senatore 
Mariotti,  e  del  Caposezione  del  Ministero  della  P.  1.  cav.  Al- 
berto Avelia,  furono  accanto  alla  porta  della  chiesa  di  S.  Vi- 
tale eseguiti  gli  scavi  preparatorii,  e  dopo  che  fu  posta  allo  sco- 
perto la  cassetta  funebre,  Avena  ordinò  che  tre  grossi  tavoloni 
venissero  sovrapposti  agli  scavi  eseguiti  per  garentire  il  macabro 
tesoro. 

Il  giorno  appresso,  alle  ore  8  '/^  i  rappresentanti  delV  Acca- 
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demia,  previo  convegno  nelV  Atrio  del  Salvatore  f  Università),  in 
varie  carrozze  ,  si  fecero    trasportare  alla  chiesa  di  8.  Vitale. 

Io  ed  il  delegato  De  Silva  noleggiammo  un^  altra  vettura  e 
portammo  con  noi  gli  apparecchi    antropometrici  e  fotografici. 

Arrivati  a  S.  Vitale  trovammo  il  Mariotti,  V  Avena,  che  rap- 
presentava il  Ministro  Gallo,  un  rappresentante  del  Prefetto,  un 
gruppo  di  giornalisti^  alcuni  componenti  il  Comitato  leopardiano 
e  non  pochi  professori  universitarii. 

Tolti  i  tavoloni  e  alla  profondità  di  circa  mezzo  metro  ve- 
devasi  sopra  un  muricciuolo,  che  faceva  parte  della  fondazione, 
un  avanzo  di  una  cassetta  rettangolare  ,  le  cui  pareti  laterali 
erano  di  legno  piallato  e  al  luogo,  dove  avrebbe  dovuto  corri- 
spondere il  cranio,  si  notava  un  pezzo  di  tavola  grossolana  in- 
crostata di  calcina. 

Sul  fondo  della  cassa,  e  fra  uno  strato  di  terriccio  d'  infil- 
trazione, fu  trovato  un  cencio  di  tinta  incerta,  che  fu  battezzato 
come  avanzo  di  soprabito  ,  una  suoletta  ,  che  fu  ritenuta  come 
faciente  parte  delle  scarpe  funebri  del  grand'  uomo,  un  bottone 
che  avrebbe  fatto  da  fermaglio  a  non  so  gitale  parte  del  cada- 
vere :  assenza  del  cranio  e  neppure  un  dente  ! 

Le  fo  anche  notare  che  le  pareti  della  cassa  non  erano  tanto  alte 
da  poter  custodire  comodamente  un  cadavere  a  doppia  gibbosità. 

Accolga,  Sig.  Professore,  i  sensi  della  più  alta  stima  e  mi  creda 

Suo  Dev.mo 

Abele  De  Blasio  (1) 

(1)  Il  Cocchia  che,  pure,  dopo  simili  documenti  ,  seutì  di  non  poter 
replicare  SiW  Accademia  Fontaniana,  medita  sul  cranio  di  Yorick ,  e  su- 
surra,  capziosamente  ,  che  il  de  Biasio  in  questa  lettera  nota  solo  che 
non  si  rinvenne  il  cranio,  ma  non  dice  che  non  vi  furono  altri  resti  mor- 
tali. Poca  ingegnosa  è  la  trovata.  La  lettera  del  de  Biasio,  in  risposta  alla 
mia  così  com'  è  concepita  ed  espressa,  è  chiara.  Se  il  professore  avesse  vi- 
sto coi  suoi  occhi  qualcosa,  oltre  il  cencio,  il  pezzo  di  cuoio  ed  il  bot- 
tone, lo  a-^rebbe  dichiarato.  È  per  far  notare  ancor  piti  la  stranezza  del 
fatto  ,  che  egli  accenna  all'  assenza  del  cranio  e  di  neppure  un  dente. 
Questo  lo  stesso  de  Biasio  mi  ha  ripetuto  e  concesso  di  riaffermare.  Ogr<i 
altro  sofisma  può  dilettare  ,  ma  non  è  la  verità.  È  inutile,  e  non  dico 
altro,  creare  equivoci  impossibili  quando  sono  in  campo  nomi  rispetta- 
bilissimi ,  persone  note  per  altezza  d'  ingegno  e  per  rettitudine  di  co- 
scienza. 
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Né  basta  :  il  cavaliere  di  Properzio ,  che  iQtervenne  alla 
cerimonia  delP  esumazione  per  i  voluti  resti  di  G.  Leopardi 
e  che  ritrasse  una  fotografìa  di  cui  conserva  ancora  la  nega- 
tiva ,  dichiarò  a  un  redattore  del  Giorno  che  grande  fu  la 
meraviglia  e  la  delusione  degli  intervenuti  alla  cerimonia 
per  il  suo  risultato  ,  e  che  egli  vide  in  sacristia  solamente 
il  pezzo  di  cuoio,  il  lembo  di  soprabito  che  appariva  di  color 
verdognolo  e  il  bottone  che  al  detto  soprabito  si  disse  aver 
dovuto  appartenere.  Egli  rimase  ,  fra  1'  altro,  non  poco  col- 
pito dalla  proporzione  molto  limitata  della  cassa  funebre  che 
appariva  stretta  e  bassa. 

Lo  stesso  prof.  Alberto  Avena,  che  partecipò  alla  cerimo- 
nia come  delegato  del  Ministro  per  l'Istruzione,  dovè  dichia- 
rare ;  del  corpo  del  Leopardi  quasi  più  nulla  rimaneva  :  le  leggi 
di  natura  vollero  essere  per  lui  più  inesorate  /... 

Alla  cerimonia  dell'  esumazione  pigliava  parte  anche  il 
prof.  Francesco  Moroncini  come  rappresentante  della  fami- 
glia Leopardi,  il  quale  ne  die  informazioni  in  iscritto  al  conte 
Leopardi,  nipote  del  Poeta,  a  Eecanati.  Il  Cocchia  accenna 
spesso  alla  relazione  del  Moroncini,  in  difesa  della  sua  tesi, 
ed  ancora  ad  una  lettera  che  il  detto  Conte,  dietro  le  infor- 
mazioni avute  dirigeva  al  Ministro.  Dice  che  per  cortese  in- 
tercessione di  amici  ha  avuto  occasione  di  leggere  e  di  con- 
sultare, ma  non  ha  pubblicati  questi  documenti.  Debbo  alla 
cortesia  del  P.  Clemente  Benedettucci  dell'  Oratorio  di  Ee- 
canati coj)ie  di  questi  scritti,  che  ora  io  pubblico  ,  e  chi  li 
leggerà  ,  scevro  da  prevenzione ,  potrà  dire  se  questi  docu 
menti  sono  o  pur  no  in  mia  difesa,  quando  il  Moroncini  pro- 
prio aiferma  in  relazione  della  cerimonia,  non  essersi  rin- 
venuto alcun  frammento  d'  ossa  del  corpo  del  Poeta. 

Relazione  del  proe.  Moroncini 

Quando  io  arrivai  a  Fuorigrotta^  trovai^  oltre  il  M.se  Un- 
garo  ed  altri j  anche  il  Sen.  Mariotti  che  fino  dalla  sera  pre 
cedente  aveva  fatto  por  mano  ai  primi  lavori  di  sgombro  ;  di 
modo  che  non  mi  restò  che  dare  uno  sguardo  in  basso  alla  pò 
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vera  hara^  tutta  rosa,  sgretolata,  e  scoperohiata,  dove  si  vede- 
vano in  una  massa  confusa  le  ceneri  e  le  ossa  del  Poeta.  So- 
pravvenuta la  rappresentanza  delV  Accademia ,  ed  il  Sindaco, 
si  cercò  un  lenzuolo  e  dopo  avere  ravvolto  in  esso  il  resto  della 
cassa  con  le  preziose  reliquie  si  fece  entrare  il  tutto  in  una  cassa 
di  piombo  già  preparata,  e  tiratala  su,  fu  portata  a  faccia  del 
Sen.  Mariotti,  del  Presidente  delV  Accademia,  del  rappresentante 
il  Prefetto  e  mia,  entro  la  chiesa. 

Quivi  il  Prof.  Paolucci  (vuol  dire  Mcolucci)  dichiarò  subito, 
che  date  le  condizioni  della  salma  ,  era  inutile  qualunque 
tentativo  di  prendere  misure  ecc.  per  dati  scientifici.  Tuttavia 
il  Prof.  Zucoarelli  ivi  presente,  chiese  ed  ottenne  di  potere  coi 
debiti  riguardi  ,  misurare  il  femore  (^!)  la  lunghezza  e  lar- 
ghezza di  essa  cassa  ,  le  suole  delle  scarpe  ,  una  delle  quali 
benissimo  conservata ,  e  prendere  qualche  altra  misura  di  poco 
rilievo.  Da  ultimo  dalla  parte  ove  avrebbe  dovuto  trovarsi  il 
teschio,  lo  Zuccarelli  ricercò  attentamente  per  vedere  se  mai  ri- 
trovasse qualche  frammento  del  cranio  o  della  mascella,  o 
qualche  dente  ;   ma   invano  :  nessuna,  nessunissima  traccia  ! 

Qualcuno ,  come  anche  il  Mariotti,  affacciò  V  ipotesi,  che  a 
causa  della  grande  umidità  e  per  il  lavorio  sotterraneo  delle  ac- 
que, le  ossa  della  testa  abbiano  potuto  polverizzarsi  e  confon- 
dersi col  resto.  Ma  a  me  pare  un'ipotesi  assurda,  poiché  in  tal 
caso  prima  a  polverizzarsi  interamente  avrebbero  dovuto  essere 
le  ossa  del  corpo,  le  costole,  ecc.  che  invece  erano  quasi  tutte 
intatte.  (!?)  E  poi  tutti  sanno  che  la  parte  del  corpo  umano  che 
meglio  d^  ogni  altra  si  conserva  è  il  teschio,  il  quale  sfida  non  dico 
le  decine  di  anni,  ma  i  secoli.  Ora  questo  fatto  che  del  teschio 
non  siasi  rinvenuta  alcuna  traccia,  mi  pare  abbastanza  grave 
e  da  tenersene  maggior  conto  che  i  giornali  non  abbiano  fatto, 
e  che  non  abbia  fatto  l'Accademia  Beale  nel  suo  verbale. 

25  Luglio   {Seguito  della  lettera) 

Le  dicevo  dunque  che  il  non  rinvenimento  del  teschio  né 
DI  ALCUN  FRAMMENTO  d'  os^so  DEL  CORPO  mi  fece  una  certa 
impressione,  che  non  mancai  di  fare  rilevare  al  Mariotti  e  a 
qualche  altro,  ma  nessuno  credette  di  rilevare  maggiormente  il 
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fatto.  Il  quoUj  secondo  me,  è  reso  anche  più  grave  dalla  circo- 
stanza che  nella  cassa^  dalla  parte  dove  avrebbe  dovuto  essere 
la  testa  si  è  trovata  aggiunta  alla  parete  infradiciata  della  cassa 
stessa  un  pezzo  di  tavola  assai  spessa.  Ora  chi  vi  aggiunse,  e 
quando  quel  pezzo  di  tavola  f  E  come  va  che,  mentre  Paolina 
Ranieri  diceva  a  tutti  di  conservare  gelosamente  presso  di  sé 
la  chiave  della  cassa,  questa  chiave  si  è  trovata  poi  {a  quanto 
intesi  ,  ma  non  vidi)  nel  loculo  confusa  coi  resti  mortali  del 
Poeta  f  Sono  domande  che  vengono  spontanee,  e  alle  quali  non 
si  può  dare  risposta  se  non  ricorrendo  alle  più  strane  ipotesi. 

Lettera  del  Coxte  Leopardi 
A  8.  E.  Il  Ministro  della  P.  1.  —  Roma 

Invitato  cortesamente  dalVE.  Y.  ad  intervenire,  quale  rappre- 
sentante e  capo  della  famiglia  Leopardi,  alla  cerimonia  della 
ricognizione  delle  ceneri  di  Giacomo  Leopardi,  mio  illustre  zio, 
che  avrebbe  avuto  luogo  il  21  Luglio  u.  se.  a  Fuorigrotta  ,  io 
mi  affrettai,  ringraziando,  a  significare  alV  E.  V.  che  a  causa 
della  mia  non  buona  salute  non  essendomi  possibile  intervenire 
di  persona,  delegavo  a  rappresentare  me  e  la  mia  famiglia  il 
prof.  Francesco  Moroncini,  mio  concittadino  e  insegnante  di  Let- 
tere Italiane  nel  R.^  Liceo  V.  Emanuele  di  Napoli.  Il  Prof. 
Moroncini,  accettato  V  incarico,  credè  bene  di  compierlo  scriven- 
domi un'  esatta  e  particolareggiata  relazione  della  cerimonia. 

Da  questa  relazione,  come  dalle  notizie  dei  giornali  di  Na 
poli,  io  ho  potuto  apprendere,  con  molto  mio  rincrescimento,  il 
deplorevole  stato  in  cui  furono  rinvenuti  gli  avanzi  mortali  del 
Poeta^  e  sopra  tutto  un  particolare,  che  non  fu  molto  rilevato 
dai  giornali  e  neppure  dal  processo  verbale  redatto  dalV  Acca- 
demia Reale  di  Napoli ,  voglio  dire  il  non  essersi  rinvenuta 
traccia  alcuna  né  del  cranio  nò  di  qualsiasi  altra  minima 
parte  del  capo.  (1) 


(1)  Il  prof.  Cocchia  non  mi  chiamerà  vincitore  ingeneroso  se  gli  fac- 
cio notare  ohe  non  il  di  Biasio  e  il  Kerbaker  accennano  ed  insistono 
solamente  sull'assenza  del  craìiio  del  Poeta  ,  ma  il  conte  Leopardi,  ma  solo 
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Il  Senatore  Mariotti^  fin  dal  1898,  mi  aveva  avvertito  che 
un  muratore,  nel  restaurare  alcuni  anni  or  sono  il  pavimento 
del  pronao  della  chiesuola  di  8.  Vitale,  spezzò,  inavvertitamente, 
la  cassa  che  conteneva  la  salma  del  Poeta,  traendone  polvere 
ed  ossa.  Una  tal  voce  il  Mariotti  aveva  raccolto  nello  stesso 
villaggio  di  Fuorigrotta,  e,  se  non  erro,  ne  /e'  cenno  nelle  puh- 
hlicazioni  ch^  egli  diede  alla  luce  nelV  intento  di  far  proclamare 
la  tomba  del  Poeta  monumento  nazionale.  Cosicché,  quanW  egli, 
scoperta  giorni  or  sono  la  cassa,  vide  in  quali  deplorevoli  con- 
dizioni questa  e  la  salma  si  trovassero  ,  se  dovette  piangere 
sul  fato  veramente  lagrime vole  di  un  grande  infelice  in  vita 
e  non  meno  infelice  dopo  la  morte,  non  dovette  forse  troppo 
stupirsene  per  quanto  precedentemente  aveva  appreso.  In  tal  modo 
io  mi  spiego  come  il  Ben.  Mariotti,  pur  deplorando  nel  suo  di- 
scorso V  incuria  onde  era  stata  fino  allora  conservata  la  tomba 
del  Leopardi,  non  abbia  rilevato  né  fatto  rilevare  quanto  meri- 
tava l'assoluta  scomparsa  di  tutte  le  ossa  del  capo. 

Qualcuno  dei  presenti^  notando  il  fatto,  avanzò  la  ipotesi  che 
tutte  le  ossa  del  capo  avessero  potuto,  a  causa  delV  umidità,  dis- 
solversi, in  polvere;  ipotesi  del  tutto  assurda,  come  V  E.  V.  su- 
bito riconoscerà;  non  potendosi  ragionevolmente  ammettere  che 
le  ossa  del  capo,  le  quali  più  forse  di  qualunque  altra  parte 
dello  Scheletro  resistono  non  già  a  decine  di  anni,  ma  a  secoli, 
siano  state  nel  caso  nostro  le  prime,  anzi  le  sole,  a  dissolversi 
al  punto  che,  malgrado  le  diligenti  ricerche  fatte  dal  prof.  Zuc- 
carelli,  alla  presenza  anche  del  prof.  Paolucci  (Nicolucci),  non 
siasi  potuto  rinvenire  neanche  un  piccolo  frammento  del  cranio 
o  delle  mandibole,  neanche  un  dente  !  Eppure  le  costole  erano 
tutte  al  loro  posto  ;  e  così  le  ossa  delle  estremità.  (!!) 

Inoltre  merita  di  essere  ricordato  un  altro  particolare ,  che 
forse  può  spiegare  o  mettere  sulla  via  per  spiegare  il  primo. 
Nella  cassa,  dalla  parte  ove  avrebbe  dovuto  trovarsi  il  capo,  si 
è  trovato  invece ,  a  ridosso  della  parete  di  legno  consumata  o 


questi  proprio,  ma  solo  questi  cui  il  Moronciui  aveva  dichiarato  ,  per 
iscritto  ,  come  uou  si  fosse  riuveuuto  alcun  frammknto  d'  ossa  del 
COR»o. 
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rotta  della  cassa  stessa,  un  grosso  pezzo  di  tavola  posto  forse 
a  impedire  che  le  ceneri  o  le  ossa  uscissero  del  tutto  fuor  della 
Cassa.  Ora  sorge  spontanea  la  domanda:  Da  chi  e  quando  fu 
posto  quel  pezzo  di  tavola  ?  E  che  cosa  è  avvenuto  del  cranio 
delV  infelice  Poeta  ? 

Io  mi  permetto,  Eccellenza,  sottoporre  tali  quesiti  alV  acume 
delV  E.  y.,  sicuro  che  Ella,  non  dissimulandosi  la  gravità  del 
fatto,  darà  opera  sollecita  ed  efficace  affinchè  sia  fatta  più,  luce 
sul  disgraziato  accidente,  e,  ove  sia  possibile,  sia  ricercato  il 
cranio  (che  solo  potrebbe  offrire  utili  indizi  alla  scienza);  sia 
con  esso  rintegrata  la  troppo  vessata  salma  ;  e  sia  così  data 
giusta  soddisfazione  alla  famiglia  del  Poeta  ed  al  mondo  civile. 

Non  le  nascondo  che  io  e  tutti  i  miei  resteremmo  troppo  ad- 
dolorati, se  per  poco  dovesse  persistere  in  noi  il  dubbio,  che  la 
salma  del  nostro  Giacomo,  malgrado  le  cure  pietose  che  ebbe  da 
Antonio  Ranieri  finché  questi  visse,  sia  stato  poi  oggetto  di 
qualcìie  volontaria  o  involontaria  profanazione;  e^che  non  tutti 
i  resti  mortali  di  lui,  i  quali  sono  stati  raccolti,  possano  final- 
mente avere  tranquilla  ed  onorata  sepoltura. 

Con  ciò  io  non  intendo  fare  recriminazioni  e  molto  meno  in- 
sinuazioni :  ho  voluto  semplicemente  far  constatare  alV  E.  Y., 
com^  era  mio  dovere  e,  mi  permetta  di  dirlo,  anche  un  pò  mio 
diritto,  un  fatto  abbastanza  grave,  su  cui  poco  si  era  fermata 
V  attenzione  delle  autorità  e  del  pubblico  ;  affinchè  VE.  V.  possa, 
in  quel  modo  che  reputerà  più  adatto  ,  stabilire  con  prove  si- 
cure se  il  fatto  stesso  debbasi  attribuire  ad  incuria  o  mal- 
vagità d'uomini,  oppure  soltanto  ad  ingiuria  del  tempo  e  a 
fatalità  delle  circostanze.  » 

A  quei  dì  non  si  pensava  punto  alla  mistificazione  o  trucco 
compito  da  A.  Ranieri,  ed  i  presenti  all'esumazione,  sicuri 
che  in  quella  cassa  dovevano  essere  i  resti  mortali  del  Poeta, 
quantunque  non  ne  vedessero  il  teschio  e  fosse  scomparsa 
ogni  traccia  di  scheletro,  in  quei  cenci  e  in  quel  terriccio,  si 
dettero  a  supporre  essersi  orribilmente  disfatta  la  preziosa 
salma,  o  per  ingiuria  del  tempo,  o  per  umidità,  o  per  altre 
fatalità  di  circostanze.  Occorre  che  faccia  io  proprio  notare, 
quasi  che  i  lettori  non  possano  farlo  essi— la  i^oca  t'owcordtrt, 
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anzi  le  contradizioni,  tra  le  relazioni  della  mesta  ceriinonia, 
e  ancora  le  lacune,  in  esse,  e  le  incertezze  !  Osservo,  diin 
qae,  solo,  come  è  curioso  che  mentre  il  Moroncini  assicura  il 
non  rinvenimento  del  teschio  né  di  alcun  frammento  d^  osso  del 
corpo  ,  l' ingegnere  Avena  che  scrive  di  scheletro  ridotto  in 
pessimo  stato,  conchiude  che  il  cadavere  era  perfettamente  ri- 
conoscibile !!! 

E  basta  questo  in  risposta  al  primo  capitolo  della  Memo- 
ria del  Cocchia,  e^  vengo  al  secondo,  sicuro  che  egli ,  dopo 
avermi  dedicato  la  sua  Memoria  scrivendo  che  me  V  offriva 
da  libero  e  leale  avversario  per  il  culto  della  verità  cW  è  V amore 
stesso  di  Dioj  voglia,  da  libero  e  leale  cultore  del  vero,  ri- 
conoscere come  la  verità  intorno  al  rinvenimento  di  qual- 
siasi resto  del  Poeta  a  S.  Vitale  sia  espressa  nelle  parole 
del  prof.  Moroncini:  NON  rinvenimento  del  teschio  ,  né 
di  alcun  frammento  d'  osso  del  corpo  —  E  proseguiamo. 

Nessuno  meglio  del  Prof.  Cocchia  poi,  ha  fatta  V  apologia 
della  audacissima  mia  tesi  nelP  esporre  la  concordia  della  tra- 
dizione e  della  storia  sulla  tomba  di  Leopardi  a  Fuorigrotta. 

Egli  ammise  le  contradizioni  da  me  fatte  notare  nelle  di- 
verse fasi  della  leggenda  del  famoso  trasporto  -,  ammise  il 
grave  rigore  delle  leggi,  che  imponevano  inesorabilmente  la 
sepoltura  nei  soli  cimiteri  estram uranei;  ammise  che  il  Fal- 
della Ministro  della  Guerra,  quantunque  morto  non  di  colera, 
dovè  andar  sepolto  nel  camposanto  del  colera;  ammise  pure 
che  i  Padri  dell'  Oratorio,  soliti  a  seppellirsi  nella  loro  chiesa, 
quelli  che  morirono,  durante  il  colera,  per  i  severi  ordini  del 
re,  dovettero  tumularsi  al  cimitero;  non  difese  la  concessione 
o  passaporto,  di  cui  parlano  i  Ranieri,  ottenuto  sia  dal  mi- 
nistro degl'  Interni,  sia  dal  Capo  della  Polizia;  e  poi  con  lo- 
gica davvero  stringente,  conchiuse  da  quelle  premesse,  che 
il  Parroco  Francesco  Sorbino  si  fece  veramente  corrompere 
col  dono  di  triglie  e  calamai ,  secondo  la  bella  pagina  delle 
Rimembranze  del  Settembrini  !...  Sempre  così,  dagli  dagli  al 
prete,  e  la  causa  è  vinta  ! 

Il  Cocchia  scrisse  che  il  vescovo  di  Pozzuoli,  Mons.  Zezza, 
afferma  che  la  tradizione  della  sepoltura  del  Leopardi  nella 
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chiesa  di  S.  Vitale,  è  costante  a  Fuorigrotta;  ed  io  dico  die 
lo  stesso  Mons.  Michela  Zezza,  non  solo  mi  avea  assicurato 
per  mezzo  di  comuni  amici,  ma  egli  medesimo,  a  Vico  Bquense 
più  volte  mi  confermò ,  che  persone  degne  di  fede  e  di  di- 
verso ordine  sociale  ,  che  erano  state  presenti  alla  esuma- 
zione del  1900,  gli  avevano  attestato  che  non  si  trovò  nulla 
dei  resti  mortali  e  delle  affrante  ossa  del  cantor  della  Gine- 
stra. Aggiungo  pure  al  prof.  Cocchia  che  avendo  egli  fatto 
credere  d'  essersi  trovato  in  Curia  di  Pozzuoli  qualche  do- 
cumento relativo  al  Leopardi ,  io  rispettosamente  mi  dolsi 
col  nobile  e  zelante  Monsignore,  perchè  a  me  avea  più  volte 
ripetuto  che  nulla  vi  era  negli  Archivi  di  sua  Diocesi.  Egli 
die  la  parola  di  risposta  al  suo  segretario  il  quale  dichiarò 
che  alle  reiterate  insistenze  del  Prof.  Cocchia  avea  con  gran- 
de pazienza  ripescate  e  lette  quante  carte  gli  era  stato  pos- 
sibile consultare;  e  solo  in  una  visita,  che  Mons.  Purpo,  ve- 
scovo di  Pozzuoli,  facea  a  S.  Vitale,  trovò  scritto:  «  Non  si  sa 
come  il  corpo  di  questo  conte  (certo  Leopardi)  si  trovi  qui.  » 
Ora,  in  quella  visita,  senza  dubbio  non  fu  aperta  la  tom- 
ba, non  vi  fu  ricognizione  ;  ed  al  solo  veder  V  epigrafe  del 
Giordani  si  ritenne  che  veramente  vi  fosse  stata  la  salma. 
Questo  non  solo  non  prova  che  vi  era;  ma  il  dire  che  non 
se  ne  conosceva  la  provenienza  ,  conferma  sempre  piti  la 
mancanza  di  documenti ,  e  smentisce  ancora  più  Eanieri,  il 
quale  scrive  delle  sue  maniere  insinuanti ,  di  quanto  aveva 
dovuto  spendere  e  soffrire,  per  un  mese  intero  di  ferie  per 
ottenere  dal  Vescovo  di  Pozzuoli  i  debiti  permessi  pel  tra- 
sporto della  cassa  dalla  chiesa  nel  vestibolo.  Oh  !  con  quanta 
verità  scrisse  il  nostro  prof.  D'  Ovidio  «  Due  illustri  meri- 
dionali morto  1'  uno  a  Napoli:  1'  altro  vivente  nell'  Italia  cen- 
trale mi  ammonirono  come  a  priori  non  si  avesse  mai  da 
credere  aX  Ranieri  »  !  È  certo  che  il  primo  di  quei  due  va- 
lentuomini sia  stato  il  De  Sanctis  (1). 


(1)  Il  D'  Ovidio  8Ì  è  non  poco  occupato  del  Leopardi  nei  Saggi  critici, 
Napoli  1878,  nell'  articolo  II  Leopardi  in  casa  Ranieri  della  Rassegna  set- 
timanale 1888,  nell'  altro  pregevole  lavoro  Leopardi  e  Ranieri  nella  Nuova 
Antologia  del  1°  marzo  1897. 
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Ma  per  il  prof.  Cocchia  V  argomento  più  perspicuo  e  con- 
vincente viene  offerto  da  che  fa,  nella  cassa,  trovato  il  lembo 
del  soprabito  di  colore  verdognolo  cupo  e  quello  del  corpetto 
sottostante  di  color  rosso  marrone ,  sormontato  dal  bottone, 
che  ancor  congiungeva  i  lembi  estremi  del  soprabito,  un  sopra- 
bito vecchissimo,  non  peranco  dimesso,  usato  per  sette  anni 
con  affetto  incredibile  dal  povero  Giacomo.  D^accordo,  e  grazie! 
Eiflettiamo.  Se  noi  sappiamo  di  certo,  da  sicuro  documento, 
che  quel  soprabito  vecchissimo,  tanto  caro  al  Leopardi,  non 
fu  affatto  adoperato  per  coprire  la  spoglia  del  povero  morto, 
ma  invece  fu  messo  insieme  con  altri  stracci  in  una  cassetta 
suggellata  diversa  da  quella  che  ne  dovea  contenere  il  corpo, 
dobbiamo  ritenere  per  indubitato  ,  che  là  ,  dove  si  trova  il 
soprabito,  non  potea  al  tempo  stesso  trovarsi  il  corpo,  che 
era  rinchiuso  altrove. 

E  tale  è  il  caso  nostro.  Lo  stesso  Eanicri,  infatti,  in  una 
lettera  autografa,  già  da  me  ricordata,  al  conte  Monaldo  del 
26  giugno  1837  ,  cioè  12  giorni  dopo  la  morte  del  Poeta , 
scrive  :  Venite  il  giudice  ,  come  qui  è  costume ,  e  domandò  di 
suggellare  gli  effetti  del  morto,  e  la  gente  di  servizio ,  come  è 
rozza  qui  simile  genia,  credette  che  la  roba  suggellata  scadesse 
al  giudice^  e  credendo  di  fargli  uno  scherzo  mise  in  una  cas- 
setta, che  fu  suggellata,  quattro  stracci  che  trovò  per  terra,  e 
sopratutto  un  certo  soprabito  vecchissimo,  che  per  sette  anni  ha 
fatta  la  mia  disperazione,  che  ho  per  sette  anni  pregato  Gia- 
como in  ginocchioni  di  gettare,  e  che  egli  ritenne  invece  con  af- 
fetto incredibile,  gittandone  un  nuovo  che  i  tarli  avevano  di- 
strutto. Di  qui  è  chiaro  più  della  luce  in  pieno  meriggio  , 
a  testimonianza  dello  stesso  Ranieri,  che  il  famoso  soprabito 
non  fu  usato  a  ricoprire  il  corpo  ,  ma  messo  in  cassetta  di- 
stinta. Or  se  certamente  fu  riconosciuto  detto  soprabito  nel- 
1'  esumazione  del  1900  ,  è  dura  necessità  conchiudere  ,  che 
essendosi  trovato  proprio  quel  soprabito,  non  poteva  trovarsi 
con  esso  anche  il  corpo  in  quella  stessa  cassetta.  Ed  or  che 
diranno  i  miei  avversari  ì  Diranno  forse  essere  stato  il  Leo- 
pardi, dopo  morto,  un  prestigiatore,  un  giocatore  di   busso- 
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lotti  f  Sarebbe  questa,   una  versione    più  logica  che  il  rite- 
nerlo sepolto  a  San  Vitale  ! 

Gli  altri  argomenti  del  prof.  Cocchia  si  dileguano,  come  si 
dileguano  i  fiocchi  di  neve  in  primavera.  Noto,  di  passaggio, 
per  mostrare  la  serietà  se  non  di  certe  persone  ,  di  certa 
stampa,  che  egli  inviò  da  Napoli  al  Giornale  cC Italia^  in  data 
del  6  febbraio,  un  sunto  della  sua  orazione,  a  sua  firma,  e  che 
in  alcune  righe  precedenti  scriveva — e  il  giornale  stampò! — 
Oggi  (cioè  6  febbraio)  il  ]^rof.  Cocchia  è  stato  molto  applaudito 
ed  è  parso  uscir  trionfante  dal  dibattito.  Vinceva  prima  di 
combattere,  perchè  la  sua  lettura  alla  Pontaniana  aveva  luogo 
la  domani  ossia  nel  sette  Febbraio!  —  Ma  lasciamo  andar  co- 
desto. Il  Cocchia  scrive  dei  figliuoli  di  Luciano  Ranieri  e 
degli  eredi  di  Giuseppe  ,  e  non  accenna  affatto  alla  ferita 
del  medico  necroscopo.  Espone  la  tradizione  della  sepoltura 
come  vien  tramandata  dal  Ranieri  ,  e  così  fu  trasmessa  a 
Marianna  Brighenti  a  Madrid  ,  e  dichiara  che  si  reputerà 
forse  poco  attendibile  la  notizia,  perchè  mette  capo  ad  una 
fonte  sospetta,  quale  è  il  Ranieri.  Mentre  il  Laurini  sostiene 
che  il  bisillabo  latino  Idem,  nel  documento  di  Fouseca  ,  che 
indica  certamente  che  il  Leopardi  fu  sepolto  nel  camposanto 
del  colera  ,  ove  era  inumato  Luigi  Principe  ,  segnato  nel 
detto  registro  prima  del  Leopardi ,  è  un  errore  puramente 
materiale,  il  suo  amico  Cocchia,  invece,  ritiene  che  la  for- 
mola  Idem  adoperata  ad  indicare  il  cimitero  dei  colerosi , 
dimostra  che  era  quella  la  sepoltura  comune  del  tempo,  du- 
rante il  pericolo  del  colera.  Ma  è  facile  far  rilevare  lo  sbaglio 
dell'  uno  e  dell'  altro.  Il  Laurini  scrive  che  V  errore  non  può 
rivocarsi  in  dubbio  ,  ove  si  consideri  che  Giacomo  morì  di 
idrope  al  cuore ,  e  non  già  di  colera  ,  senza  considerare  che 
tutti,  grandi  e  piccoli,  colerici  e  non  colerici,  erano  trasportati 
e  confusi  nel  Cami)osanto  ,  e  che  il  ministro  della  guerra  , 
morto  non  di  colera,  fu  confuso  con  le  migliaia.  La  sbjjglia 
poi  il  buon  prof.  Cocchia  ritenendo  che  1'  unica  sepoltura 
d'  allora  fosse  al  camposanto  del  colera  ,  senza  riflettere  che 
dallo  stesso  documento  parrocchiale  di  Fonseca  e  dai  regi- 
stri mortuari  di  altre  parrocchie  risulta ,  che  se  nessuno  fu 

17 
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mai ,  a  quei  dì ,  sepolto  in  chiesa,  non  pochi  erano  sepolti 
al  camposanto  Nuovo,  come  rilevasi  della  fanciulla  Filomena 
de  Ourtis,  morta  nello  stesso  giorno  del  Leopardi,  segnata  nel 
necrologio,  sepolta  nel  nuovo  camposanto.  Eicorda  ancora  il 
Cocchia  la  lettera  da  Eanieri  scritta  da  Napoli  a  Monaldo 
Leopardi,  ove  gli  narra  il  trasporto  della  salma  del  figliuolo, 
vincendo  mille  pericoli  e  mille  ostacoli  ,  nella  chiesa  di  S. 
Vitale  di  là  dalla  grotta  di  Pozzuoli,  il  17  giugno  del  1837, 
cioè  quattro  giorni  dopo  la  morte  dell'amico,  quando,  sog- 
giunge il  Cocchia,  non  ancora  aveva  avuto  tempo  o  ragione  di 
architettare  il  romanzo  ,  che  i  critici  gli  attribuiscono.  Piano  , 
carissimo  collega  ,  come  ,  quattro  giorni  dopo  la  morte  del- 
l' amico  ,  Kanieri  non  aveva  avuto  tempo  o  ragione  di  ar- 
chitettare il  suo  romanzo  ?  E  quando  ne  avrebbe  avuto  tempo 
o  ragione  ^  Dunque  il  17  giugno  non  ancora  aveva  potuto 
architettare  il  romanzo,  il  cui  contenuto  era  già  stato  pen- 
sato e  messo  in  atto?  Mi  pare  troppo  !  se  in  quei  quattro  dì 
non  architettò  ed  eseguì  il  suo  romanzo,  io  non  ci  raccapezzo 
pili  nulla  ,  poiché  va  a  rovina  gran  parte  della  storia  po- 
stuma leopardiana. 

E  l' illustre  professore  continua  col  cenno  necrologico  sul 
Leopardi,  che  il  Ranieri  scrisse  per  il  giornale  letterario  in- 
titolato il  Progresso,  dove  leggendosi  la  identica  informazione 
data  a  Monaldo  ,  delle  ossa  cioè  che  riposano  in  S.  Vitale, 
si  verrebbe  ad  escludere  (!)  ogni  idea  di  mistificazione,  per- 
chè quella  notizia  poteva  facilmente  essere  smentita  dagli 
amici  napoletani.  Il  Laurini  avea  già  detto,  che  questo  non 
sarebbe  sfuggito  «  ai  cento  occhi  di  Argo  del  Ministro  del 
Carretto,  di  quel  terribile  ministro  di  j)olizia,  che  non  avrebbe 
risparmiato  né  pochi  né  lievi  fastidi  al  Ranieri  ove  non  gli 
avesse  dato  il  permesso  di  salvare  la  salma  del  poeta  dalla 
pubblica  ed  indistinta  sepoltura  ».  Io  al  Cocchia  ed  al  Lau- 
rini (Arcades  ambo)  non  pure  dico  che  l'astuto  Ranieri  poteva 
fare  assegnamento  sulla  naturale  incuria  del  popolo  napole- 
tano, tanto  allora  distratto  ed  atterrito  per  la  grande  morìa, 
ma  ancora  che  il  Ranieri  non  doveva  temere  dei  cento  oc- 
chi  di  Argo   del   terribile   del  Carretto.  Sì ,  il  Ranieri  non 
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aveva  ragione  di  temere,  perchè  non  era  reo,  e  non  era  reo, 
perchè  in  realtà  non  aveva  seppellito  il  Poeta  a  Fuorigrotta. 
Se  il  Del  Carretto  avesse  chiamato  il  Ranieri  Jil  redde  ratio- 
nenij  questi  avrebbe  detto:  e  volete  credere  ad  un  giornale 
letterario  e  non  al  giornale  JJ-ffleiale,  che  nulla  dice  ?  Riscon- 
trate i  registri  della  parrocchia,  e  vedrete  dove  è  avvenuta 
la  tumulazione;  andate  pure  a  Fuorigrotta,  e  vedrete  se  tro- 
verete notato  il  Poeta  nei  registri  dei  sepolti  in  quella  chie- 
sa— E  se  r  inesorabile  del  Carretto,  non  soddisfatto,  avesse 
minacciato  né  i  pochi  né  i  lievi  fastidi ,  il  Ranieri  avrebbe 
fatto  ai)rire  la  famosa  cassetta,  e  allora  si  sarebbe  trovato, 
in  migliore  condizione,  ciò  che,  disfatto,  fu  trovato  il  21  lu- 
glio 1900,  cioè  cenci,  panciotto,  terriccio  e  soprabito  !  !  ! 

E  non  è  a  credere  che  io  sia  troppo  audace  nel  giudicare 
in  tal  modo  il  Ranieri,  perchè  fin  dal  1888  PAntona  Traversi, 
tanto  tenero  di  lui,  non  lo  giudicava  diversamente,  quantun- 
que in  altro  senso.  E  da  notare  in  fatti  come  scrive  a  pag.  41 
dei  Documenti  e  notizie  intorno  alla  famiglia  Leopardi:  <s  Un 
morto  non  essendo  un  giocattolo  che  possa  farsi  scomparire 
da  un  momento  alP  altro,  è  chiaro  che  il  Ranieri ,  per  riu- 
scire allo  scopo  e  mettersi  al  sicuro  da  ogni  molestia  avve- 
nire, dovette  ,  in  quei  giorni  di  straordinaria  e  inevitabile 
confusione  ,  strappare  con  arte  o  con  inganno ,  al  parroco 
sotto  la  cui  giurisdizione  era  la  casa  in  cui  morì  il  poeta 
delle  Ricordanze,  F  attestato  di  morte.  {Ecco  un  altro  parroco 
ad  arte  ingannato  dal  Ranieri  !  Come  dovevano  essere  me- 
lensi i  curati  d'allora!).  Ove  il  ghiotto  e  non  troppo  scrupo- 
loso ,  continua  Antona-Traversi  ,  parroco  della  chiesa  di  S. 
Vitale  avesse  tradito  il  segreto  palesando  ai  governanti  il 
luogo  della  sepoltura  di  G.  Leopardi,  il  bnon  Ranieri  avrebbe 
sempre,  con  la  sua  brava  dichiarazione  in  tasca,  potuto  pro- 
pagare e  sostenere  il  contrario  ».  Ecco  come  Ranieri  vien 
giudicato  dagli  stessi  suoi  amici  ! 

Non  so  poi  come  dovrei  giudicare  io  un  meschino  e  vol- 
gare evento  di  censoria  asinità  per  un  trucco  speculatore.  Il 
dì  innanzi  all'ultima  mia  lettura  slW Accademia  nel  Giornale 
d' Italia,  apparve  una  lettera  del  signor  Fausto  Nicolini,  ar- 
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chi  vista  di  Stato,  affermante  di  aver  rinveDiito  nell'  arcliivio 
del  Palazzo  Eeale  di  Napoli  il  permesso  rilasciato  dal  mini- 
stro del  Carretto   alla  famiglia  Eanieri  per  il  seppellimento 
della  salma  del  Leopardi   fuori  la  fossa  dei  colerosi.  Si  die 
ad  un  tal  documento  un  valore  che  in  realtà  non  aveva,  poi- 
ché la  pretesa  concessione  non  era  per  V  inumazione  in  una 
chiesa,  ma  solo  extra  coìnmunia,  cioè  la  fossa  dei  colerosi,  e 
si  gridava  già  alla  mia  sconfìtta ,  e  quasi  mi  si  voleva  im- 
pedire la  lettura.  Io   ero    sicuro   che   il    documento  non  esi- 
steva ,  ed  il  Nicolini ,  innanzi  la  mia  lettura   all'  Accademia 
venne,  trepidante,  a  parlarmi  della  cosa  domandandomi  come 
ne  parlerei   alP  Assemblea.  Gli  espressi  il  mio  risentimento. 
Prima  che  io  prendessi  la  parola,  il  Nicolini,  fra  V  immenso 
stupore  dell'  assemblea,  dichiarò  che  la  lettera  pubblicata  con 
la  sua  firma  dal  giornale  di  Eoma  era  una  ignobile  falsifica- 
zione,  una  volgare  burla  fatta  in  suo  nome,  ed  egli  perciò 
aveva  già  scritto  (?)  una  lettera  di  protesta  al  giornale  stesso. 
Eppure  non  si  crederebbe  !  Lo  stesso    giornale  il  22  feb- 
braio ,  in  un'  articolessa  del  dottore  Goffredo  Bellonci  ,  nel 
dare  la  relazione  della  mia  Memoria  all'Accademia  si  mostrò 
ben  informato  che  la  lettura  fu  interrotta  dopo  circa  40  minuti^ 
perchè  V  Accademia ,  a  mezzo  del  prof.  Del  Pezzo,  ha  creduto 
rimandarne  il  seguito    ad  altra  tornata  —  e  senza  punto  cu- 
rarsi —  certe  cose  accadono  per  caso  !  —  che  il  Nicolini  aveva 
pubblicamente,  nell'Assemblea,  smentita  la  genuinità  del  do- 
cumento, scriveva — basandosi  sul  famoso  permesso...  non  rin- 
venuto —  della  tenacia  del  P.  Tagliatatela  che  con  mia  strana 
inversione  di  donchisciottismo  ,    si  ostina  a  ritenere  mulini    a 
vento  gli  uomini  e  i  documenti.  Oh  buonafede  dell'  ironia,  oh 
ironica  buonafede  !  Finalmente,  il  Giornale  d^ Italia  pubblicò 
una  lettera  del  Nicolini  ,   colla  quale  questi    dichiarava   che 
persona  ignota  abusando  della   buona  fede  del  Giornale  d''  Ita- 
lia ,  aveva  foggiata  la  lettera ,  che  egli  non  aveva  mai  scritta, 
e ,  molto  prohahilmente   inventato  un  documento ,  della  cui  esi- 
stenza egli  non  aveva  notizia  alcuna.  Con  tutto  questo,  lo  stesso 
giornale,  in  un  numero  seguente  aveva  il  coraggio  di  ripor- 
tare una  lettera  che  da  Napoli    scriveva    un    tal    Giuseppe 
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Ferrarelli  affermante  :  Dopo  la  pubblicazione  nel  suo  pregiato 
giornale  del  consenso  del  ministro  del  Carretto  per  la  sepol- 
tura a  G.  Leopardi,  trovato  da  quel  diligente  studioso  di  cose 
patrie  (e  si  sapea  già  che  non  l'avea  mai  trovato!),  che  è  Fau- 
sto Nicolini  ,  non  si  può  più  dubitare  che  il  Leopardi  fu  sep- 
pellito a  8.  Vitale.  Si  perdoni  a  tutti  ,  anche  al  sapientis- 
simo direttore  e  ai  redattori  del  Giornale  d'Italia,  o  la  ma- 
lizia o  la  imperizia  nel  confondere  e  fraintendere  le  cose  ed 
avvilupparle,  per  nascondere  le  tracce,  e  non  esser  sorpresi 
ed  accalappiati  da  chi  avesse  pensato  di  coofutarli  e  di  non 
ridersene  solamente  !  Scopertasi  V  indegna  frode,  che  mirava 
almeno  a  non  farmi  parlare  in  Accademia,  alfine  si  gridò  al 
mio  trionfo  !  Di  questa  tentata  ciurmeria  il  prof.  A.  Padala 
scrive  nella  Rassegna  Italiana  con  un  certo  tono  interroga- 
tivo: «  il  Nicolini  dichiarò  una  volgare  burla  la  lettera  pub- 
blicata dal  Giornale  d' Italia  con  la  sua  firma  ».  E  comenta 
con  finezza:  «  Questa  poi,  chiunque  V  abbia  fatta,  è  una  scap- 
patella da  scolaro  !  »  C  est  clair  ! 

Così  come  è  chiaro  che  solo  per  la  completa  assenza  di  resti 
mortali  nella  piccola  e  bassa  cassetta  di  Fuorigrotta  si  può 
spiegare  che  il  Kanieri  nel  1844  potè  colle  sole  sue  braccia 
trasportare  detta  cassa  dalla  stanza  della  sagrestia  nel  ve- 
stibolo della  chiesa;  e  la  ragione  per  cui  dopo  43  anni  fece 
chiudere  con  un  cancello  di  ferro,  alto  poco  piò  di  un  me- 
tro, la  parte  del  vestibolo ,  dove  è  il  monumento  ;  della  or- 
ribile visione  che  lo  spaventava,  di  veder  andare  processio- 
nalmente  i  liberali  maritati  ai  Gesuiti  ed  ai  Domenicani  a 
disseppellire  quella  salma  (1).  La  salma  non  v'  era  stata  mai, 
non  v'  era,  e  sarebbesi  scoperto  il  trucco. 


(1)  Camillo  Antoua-Traversi,  prof,  di  Lettere  italiane  nel  collegio  mi- 
litare di  Roma  nel  1884  pubblicava  in  Recauati  pe'  tipi  di  R.  Simboli 
un  opuscolo  di  pag.  87  dal  titolo  :  La  Salma  di  Giacomo  Leonardi.  In 
quell'  anno  1884  in  Recanati  si  costituiva  un  Comitato  pel  trasporto  in 
patria  delle  ceneri  del  grande  Poeta  ,  credute  che  riposassero  a  Fuori- 
grotta.  La  quistioue  fu  considerata  e  discussa  dal  Cappelletti,  dal  Pen- 
nesi, dal  Cesana,  dal  Ghetti,  dal  Giacchi  ,  dallo  Gnoli  ,  dal  d'  Ancona, 
dal  Feliciani,  da  Pietro  Sbarbaro  e  da  P.  di  Fratta:  chi  sosteneva  che 
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In  fine  della  sna  erudita  conferenza  il  prof.  Ooccliia  volle 
pure  tentare  a  parole ,  e  annunziare  ,  come  un  ispirato  ,  la 
doverosa  riabilitazione  di  A.  Kanieri,  affermando  che  dai  do- 
cumenti, che  dal  de  Gennaro-Ferrigni  furono  donati  al  Conte 
di  Ruvo  ,  Oarafa  d'  Andria ,  risulta  che  il  Ranieri  pagava 
persino  delle  cambiali  di  Griacomo  Leopardi.  Noi  aspettiamo 
con  ansia  che  il  nobile  e  caro  giovane  Oarafa ,  metta  alla 
luce  questi  documenti;  ma  è  ben  noto  alla  repubblica  lette- 
raria ,  come  due  anni  dopo  la  pubblicazione  del  Sodalizio, 
che  fu  dichiarato  un  sventura  postuma  di  Leopardi,  la  verità 
oltraggiata  fu  rivendicata  dal  prof.  Piergili ,  il  quale  nella 
Introduzione  ai  suoi  Nuovi  Documenti  pubblicò  non  poche 
cambiali  che  Griacomo  bimestralmente  traeva ,  e  che  colla 
firma  del  Leopardi  riscuoteva  il  Ranieri.  Il  Piergili  mise 
fuori  questi  documenti  nel  1882  ,  ed  il  Ranieri  non  rispose 
verbo  ,  ne  V  avrebbe  potuto.  È  ormai  dimostrato  falso  sino 
air  evidenza  che  il  Leopardi  vivesse  a  carico  del  Ranieri  : 
la  fierezza  singolare  del  carattere  vietavano  al  Leopardi  di 
vivere  del  pane  altrui,  e  dall'  altra  parte  il  Ranieri  non  era 
allora  in  grado  di  addossarsi  quell'  onere.  Leopardi  visse 
sempre  del  suo  ,  lo  ha  dichiarato  in  molte  sue  lettere  ,  lo 
dicono  i  fatti,  e  contro  i  fatti  non  si  discute,  poiché  essi  si 
ridono  delle  parole. 

Ed  ecco  che ,  con  orrorosa  angoscia  riferisco  un  docu- 
mento, venuto  a  luce  testé  nella  Rassegna  Bibliografica  della 
Letteratura  Italiana,  direttori  Alessandro  d'Ancona  e  Fran- 
cesco Flamini,  Ann.  XVI,  1908.  In  quella  Rassegna  il  dot- 
tor Giulio  Coggiola  —  pag.  317  a  324  —  pubblica  un  ac- 
curato articolo  dal  titolo  Nuovo  Contributo  alV  Epistolario 
Leopardiano;  e  poi  a  pag.  328,  riporta  la  lettera  che  il  Leo- 
pardi dirigeva  a  Monaldo  1'  11  dicembre  1836  ,  Napoli  Di 
villa  ,  nella  quale  il  Leopardi  assicura  che  scriveva  allora 
senza  dettare  e  che  certe  cose  non  si  debbono  scrivere ,  ma 

dovessero  rimanere  in  Napoli,  chi  era  pel  trasporto  a  Recanati  e  ohi  in 
Santa  Croce  di  Firenze.  Nel  1896  il  prof.  M.  L.  Patrizi  pubblicava  in  To- 
rino un  ampio  Saggio  Psico- Antropologico  di  G.  Leopardi  e  la  sua  famiglia. 


—  135  — 

dire  solo  a  voce.  In  questa  lettera,  dopo  le  parole  :  «  Ella 
crede  certo  che  io  abbia  passati  fra  le  rose  questi  sette  anni, 
che  io  ho  passato  fra  i  giunchi  marini  »  ,  seguono  dei  punti 
sospensivi  ,  coi  quali  il  compilatore  dello  Epistolario  leopar- 
diano indicava  come  vi  fosse,  in  quella  lettera,  qualche  brano 
soppresso.  È  proprio  questo  brano  che  è  venuto  a  luce  ,  e 
non  si  può  leggere  senza  piangere.  Il  poeta  mendicava  il 
pane  e  gli  abiti,  e  vedeva  prossimo  il  suo  arresto  personale, 
perchè  avea  firmata  una  cambiale  di  quarantuno  colonnati, 
che  aveva  passati  al  Ranieri  per  le  maggiori  spese  della 
dimora  in  città  !  Ecco  il  brano  ;  «  Quando  la  Mamma  cono- 
scerà che  il  trarre  per  una  sovvenzione  straordinaria  non 
può  accadermi  e  non  mi  è  accaduto  se  non  quando  il  bisogno 
è  arrivato  all'  articolo  pane  ;  quando  saprà  che  nessuno  di 
loro  si  è  trovato  in  sua  vita,  né,  grazie  a  Dio,  si  troverà  in 
angustie  della  terribile  natura  di  quelle  in  cui  mi  sono  tro- 
vato io  molte  volte  senza  nessuna  mia  colpa;  quando  vedrà  in 
che  panni  io  le  tornerò  davanti,  e  saprà  ancora  che  il  rifiuto 
di  una  cambiale,  non  potendo  io  ripagare  Fequivalente  somma, 
significa  pronto  arresto  mio  personale:  forse  proverà  qualche 
dispiacere  dell'  ostile  divieto  che  lo  zio  Antici  mi  annunzia 
in  una  de'  6  Nov.  che  mi  giunge  insieme  colle  due  sue  ». 

Leggano  i  Ranieri ,  leggano  il  giovane  conte  di  Ruvo  ed 
il  prof.  Cocchia,  leggano  gli  avversari  queste  righe,  e  rico- 
noscano in  Leopardi  un  vero  martire. 

Ma  ti  sia  lieve,  o  Giacomo,  la  terra,  perchè,  or  ora  con 
una  pagina,  che  erroneamente  si  è  detta  inedita ,  di  F.  Sa- 
verio Arabia  ,  tentandosi  la  difesa  di  A.  Ranieri ,  si  pone 
invece  in  bocca  a  S.  Vitale,  la  sua  pivi  grave  accusa  contro 
la  tua  innocua  persona. 

«  La  tempra  di  animo  — così  si  fa  dire  al  martire  soldato 
S.  Vitale — di  questo  benedetto  Ranieri,  lo  portava  ad  esage- 
rare tutto.  Amore,  odio,  ira,  disprezzo  non  avevano  misura. 
Aggettivi  non  usava  se  non  in  grado  superlativo.  La  sua  Gi- 
nevra è  la  pili  infelice  e  sventurata  orfana  di  quante  ne  fu- 
rono e  saranno  al  mondo.  Lo  stabilimento  dell'  Annunziata, 
ove  visse,  una  bolgia  peggiore  di  una  di  quelle  dell'  Inferno 
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di  Dante.  In  una  bellissima  scrittura,  Frate  RoccOj  che  dovea 
servire  ad  educare  i  giovanotti  degli  Asili,  sostiene,  fra  al- 
tro, con  gran  serietà,  che  agli  uomini  non  è  lecito  uccidere 
le  bestie  e  mangiarne  le  carni.  Siccbè  quando  si  vide  pun- 
zecchiato... scrisse  un  libro,  Sette  anni  di  sodalizio...  Questo 
libro  fu  una  sciagura,  e  sbollito  il  primo  impeto,  Ranieri  se 
ne  pentì,  cercò  di  sopprimere  quante  copie  potè  averne  ».  Il 
senatore  Mariotti  ben  a  ragione  deplora  l' insanabile  debo- 
lezza dell'  intelletto  umano  che  riesce  spesso  a  scemare  con 
le  parole  il  merito  delle  opere.  E  in  vero  spettacolo  mise- 
rando di  aride  rabbie  e  meschine  gelosie  fu  dato  dal  Ranieri. 
L'  apostolo  di  carità  si  trasformò  in  accusatore,  F  angelo  fe- 
dele dell'  amicizia  in  giustiziere.  Alle  soglie  della  vecchiaia  ei 
rinnegò  il  suo  passato,  mentì  alla  propria  coscienza  e  si  lasciò 
sospingere  da  quegli  eccessi  d'  amor  corrivo  e  d'  odio  furibon- 
do eh'  egli  medesimo  rimproverava  al  Leopardi.  Lo  stesso  Gio- 
suè Carducci  in  una  discussione  fattasi  nel  Senato  del  Regno 
disse  queste  precise  parole  :  «  Quel  grande  e  povero  infelice 
ingegno  del  Leopardi,  tutto  ebbe  avverso,  cominciando  dal- 
l' amore  e  dall'  amicizia.  Anche  1'  amicizia  di  Antonio  Ranieri 
gli  fu  contro  ;  quella  permalosa,  sospettosa  amicizia,  del  Ra- 
nieri... ».  Il  Ranieri  dopo  la  morte  del  suo  invitto,  generoso, 
liberale,  angelico  ospite,  quando  si  trattò  di  defraudare  il  vec- 
chio conte  Monaldo  dei  manoscritti,  delle  lettere  e  dei  libri 
lasciati  da  Giacomo,  gli  si  protestò  devoto  come  a  padre,  e 
gli  scrisse  calde  ,  commoventi  parole ,  spacciando  tra  tante 
cose  d'  aver  in  sul  serio  ,  più  volte  ragionato  col  sodale  di 
venire  a  compiere  i  propri  giorni  a  Recanati  tra  le  dolcezze 
ineffabili  dell'  amicizia  e  della  solitudine.  Eppure  in  una  let- 
tera al  Melchiorri,  congiunto  al  Leopardi,  scriveva  :  «  A  Re- 
canati a  me  non  dà  il  cuore  di  vivere  un  sol  giorno.  . .  Vi 
pare  che  si  possa  passare  un  giorno  solo  nella  medesima  città 
coli'  autore  dei  dialoghetti  !  ».  E  al  De  Sinner  scriveva:  «  E 
il  padre  del  defunto  sapete  che  è  vivo  ?  Sapete  chi  è  1.  Sa- 
pete quel  che  può  ?..  ».  Povero  Giacomo  !  Ben  egli  scriveva 
nel  Parini  ovvero  della  Gloria:  —  Oli   scrittori  grandi  hanno 
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per  destino  di  condurre  una  vita  simile  alla  morte,  e  vivere,  se 
pur  V  ottengono,  dopo  sepolti. 

Un  figliuolo  di  S.  Filippo  Neri,  Luigi  Leopardi ,  battezzò 
Giacomo  Leopardi  bambino,  schiudendogli  così  la  via  sopran- 
naturale )  un  altro  figliuolo  di  S.  Filippo  Neri,  Clemente  Be- 
nedettucci ,  con  un  volume  di  pag.  550  ,  pubblicato  in  Ke- 
canati ,  pei  tipi  di  Einaldo  Simboli ,  Scritti  sconosciuti  di 
G.  Leopardi,  portava,  piìi  tardi,  anche  il  suo  tributo  per  V  in- 
tera raccolta  degli  scritti  del  grande  Recanatese,  iniziata  dal 
Ranieri,  dal  de  Sinner,  dal  Griordani ,  continuata  dal  Pelle- 
grini ,  e  poi  dal  Viani ,  dal  Piergili ,  dal  Ougnoni  e  da  al- 
tri ;  e  1'  ultimo  dei  figliuoli  di  S.  Filippo  Neri  dell'  Oratorio 
di  Napoli,  abbattendo  tutto  1'  edifìcio  di  menzogne  e  di  con- 
traddizioni di  Antonio  Ranieri,  coli'  illustrare  un  documento 
d' indiscutibile  valore  (1),  ne  conferma  la  morte  cristiana,  ne 


(1)  Il  dottor  Cabanès  nel  terzo  volume  della  serie  dal  titolo  :  Les  in- 
discrétions  de  V  Mstoire  scrive  che  in  Francia  molti  studiosi  mossero  il 
dubbio  che  madame  de  Sévigné,  la  celebre  scrittrice,  tanto  famosa  se  non 
altro  per  le  sue  Lettres,  non  fosse  seppellita  in  una  tomba  della  chiesa 
di  Saint- Sauveur,  ma  in  una  fossa  separata.  Il  dubbio  sorse  a  proposito 
di  una  polemica  sulla  malattia  che  aveva  cagionata  la  morte.  Si  era 
sempre  creduto  che  la  scrittrice  fosse  morta  di  vainolo,  e  questa  era  una 
buona  ragione  per  giustificare  l' ipotesi  che  ella  non  fosse  stata  seppel- 
lita in  una  chiesa.  Le  cose  rimasero  in  dubbio,  ma  la  quistione  è  stata 
risoluta  in  questo  uiodo.  Dai  certificati  dei  medici,  da  altri  documenti 
rinvenuti  è  apparso  ,  almeno  per  quello  che  valorosi  medici  moderni 
hanno  interpretato  dalle  locuzioni  adoperate  dai  loro  colleghi  antichi, 
che  la  Sévigné  non  morì  di  vainolo,  ma  di  una  febbre  maligna.  Circa  la 
sepoltura  poi  a  por  fine  ad  ogni  dubbio,  e  tutti  i  dotti  in  polemica, 
avversarii  o  partigiani  del  sospetto,  han  fatto  di  cappello,  è  stato  cer- 
cato l'atto  mortuario  della  Sévigné.  Il  quale  rinvenuto  nella  chiesa  di  Saint- 
Sauveur  dice:  «Le  18  avril  de  la  sudite  année  (1690)  a  été  ensevelie 
dans  le  tombeau  do  la  maison  de  Grignan,  dame  Marie  Rabutin-Chantal, 
marquise  de  Sévigné,  décedée  le  jour  précédent,  mnnie  de  tons  les  sa- 
erements  de  l'Église,  agée  d'environ  soixante-dix  ans.  Delubac  ,  cure; 
lacomin  ,  Gonion  ».  È  documento  proprio  simile  a  quello  del  Leopardi 
nella  Parrocchia  di  Fonseca.   Intanto  in  Francia  nessuno  ha  osato  con- 
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precisa  V  ultimo  riposo ,  e  chiude  la  storia  del  povero  Gia- 
como con  un  suggello  sacro  di  fede  e  di  speranza. 

E  si  guardi  pure  con  amore  e  con  rispetto  il  monumento 
nazionale  a  Fuorigrotta  che  se  non  racchiuse  del  grandis- 
simo e  infelice  Poeta  la  salma  veneranda,  ci  serbò,  pure, 
qualcosa  che  fu  suo.  Ma  non  si  offenda  più  oltre  la  verità 
consacrata  intorno  all'  ultima  dimora  di  Lui  nella  Morte,  di 
Lui  che  ci  ricorda  quanto  ebbe  a  scrivere  di  sé  un  altro 
poeta  : 

Et  quand  vint  le  moment  oh  las  de  cette  vie 

enfili  V  àme  lui  fui  rame 

il  s' ev  alla  disant:  —  Pourqvoi  suis-je  venuf.. 


tradire  questo  docuuiento  e  vi  8Ì  è  prestata  piena  fede,  in  Italia  il  Coc- 
chia non  vnole  credere  al  documento  pel  Leopardi.  Ma  canta  il  poeta 
delle  Laudi  che  il   potere  umano  non  è  grande  quanto  il  desiderio  ! 

Più  recentemente  ancora  ,  in  Francia  ,  sorta  la  quistione  se  Cyrano 
de  Bergerac,  l'eroe  che  Edmondo  Rostand  ha  recato  trionfalmente  sul 
teatro  fosse  nato  nel  castello  di  Bergerac  a  Parigi  ,  non  si  è  ricercato 
se  non  1'  atto  del  battesimo,  dal  quale  è  apparso  che  Cyrano  è  nato  il 
6  marzo  1619  ,  e  non  il  1620  ,  in  un  quartiere  di  Parigi  che  pare  sia 
quello  di  S.  Giacomo.  Nessuno  ha  infirmato  il  documento,  sia  giuridica- 
mente sia  storicamente. 
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